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/A  José  Feroáodes  del  Villar,  sus 
buenos  anjigos,  compañeros,  ad- 
miradores y  paisanos, 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

MARY   Sea.  Gamez. 

SIMONA   Seta.  Moneeó. 

PETRA   Jiménez. 

JORGE   Se.  Gaecía  Aguilas. 

CALDERÓN   Ramírez. 

MIGUEL   Alabcón. 

LUIS   Maximino. 


ACTO  PRIMERO 


Una  alcoba  elegantísima.  A  la  izquierda  del  actor,  primer  término, 
puerta  de  entrada.  En  el  foro  izquierda,  un  balcón.  En  la  lateral 
derecha,  primer  término,  una  puertecita  que  conduce  al  cuarto  de 
baño.  La  cama,  una  cama  de  matrimonio,  alta  y  amplia  estará  a 
la  derecha.  A  la  izquierda  adosada  a  la  pared,  una  «ehaise-longue.* 
Es  de  noche.  La  acción  en  Madrid.  Epoca  actual. 

(Al  levantarse  el  telón  no  hay  nadie  en  escena.  Por  la 
puerta  de  la  izquierda  entran  sigilosamente  SIMONA  y 
MIGUEL.  Simona  es  doncella  de  la  casa  y  Miguel,  se- 
reno de  la  calle.  Simona,  que  tiéne  veinte  años,  habla 
como  mascando.  Miguel,  que  frisa  en  los  cuarenta, 
gasta  unos  grandes  bigotes,  tiene  una  cara  de  sinver- 
güenza que  atufa  y  es  andaluz;  trae,  como  es  lógico, 
su  buen  chuzo,  su  cinturon  con  las  llaves  y  bu  farol, 
apagado  por  más  señas.) 

¡Chisst! 

¿Pero  a  dónde  me  traes,  Simona? 
Aquí.  Ni  en  la  cocina  ni  en  el  comedor  po- 
demos hablar  porque  las  paredes  son  muy 
delgadas  y  se  oye  desde  la  casa  de  al  lado. 
¡Ya! 

Y  si  a  los  señoritos  les  van  con  el  soplo  de 
que  yo  te  recibo  cuando  ellos  salen,  pues 
para  qué  quiero  más. 
¿A  dónde  han  ido  esta  noche? 
Al  teatro  Real.  Acaban  de  salir  ahora  mis- 
mo. 

(Recreándose  en  la  habitación.)  ¡Vaya  Un  nido, 

Simona!  ¡Menudo  conforte!  Este  es  un  lecho 
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y  no  er  catre  de  tijera  que  tengo  yo  en  mi 

sotabanco,  que  a  fuerza  de  sé  de  tijera  me 

tiene  er  pellejo  cortao. 
Sim.  ¡Qué  quieres  Miguel!  No  todo  el  mundo 

nace  opulento. 
Mig  .         Es  verdá.  Bueno,  tú;  a  vé  si  vuelven  por 

causalidá  y  me  cogen  aqui  contigo  sin  habé 

liquidao.  Dame  los  tres  reales  de  hoy,  que 

me  voy. 

Sim.  Por  eso  creo  yo  que  subes  tú  todas  las  no- 

ches; por  los  tres  reales  y  no  por  verme. 

Mig.  (Digno.)  Ofensas,  no,  Simona.  No  mezcles  los 
asuntos  firnancieros  con  los  asuntos  del  co- 
razón. Tú,  pué  sé  que  me  des  ios  tres  reales 
porque  me  quieres,  pero  yo  no  te  quiero 
porque  no  me  das  más  que  tres  reales;  digo 
no;  jyo  no  te  quiero  por  los .  tres  reales  que 
me  das!  Hay  que  distinguir.  Y  si  quiero 
marcharme,  flor  de  la  Alcarria,  es  porque  ya 
sabes  los  suores  que  me  ha  costao  el  que- 
darme de  sereno  suplente  de  esta  calle  y 
como  esta  noche  debuto  deseo  ercederme  en 
er  cumplimiento  der  debé.  Además,  que  no 
quiero  que  me  pille  aquí  nadie  contigo.  Po- 
drían figurarse  otra  cosa  y  pa  mí  tu  virtú,  es 
sagrá.  Míralo,  (jura.) 

Sim.  ¿De  verdad  que  me  quieres,  Miguel? 

Mig.  Pregúntaselo  a  estas  dos  niñas  que  tengo 

aquí  de  pupilas  pa  un  rato. 

Sim.  ¡Mira  tú  que  si  fueras  casao!...  Dime  la  ver- 

dad. ¿A  que  eres  casao? 

Mig.  |^ero  cómo  seis!  ¿Te  crees  tú  que  si  yo  fue- 

ra casao  te  lo  iba  a  desí? 

Sim.  ¿Verdad  que  no? 

Mig  .         Claro  que  no. 

Sim.  ¿Verdad  que  te  vas  a  casar  conmigo? 

Mig.  Como  me  llamo  Miguel  Cervantes,  que  me 

caso  contigo  y  tres  más.  Y  con  lo  que  tú 
vas  ahorrando,  menos  lo  que  yo  te  voy  gas- 
tando, juntamos  capitales  y  ponemos  una 
taberna  en  Sevilla. 

Sim.  ¡Ay,  Sevilla!  ¿Cómo  será  Sevilla?  Una  cosa 

así  como  Guadalajara,  ¿no? 

Mig  .  (indignao.)  ¿Qué  has  dicho,  cogolludense?  ¿Se- 
villa como  Guadalajara?  ¿Vas  a  compará  esa 
población  donde  hacen  los  biscochos  borra- 
chos con  la  (¡ciudad!!  donde  hacen  los  borra- 
chos biscochos?  ¡¡Sevilla!!...  ¡¡Guardaquivíl!... 
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Hombre,  roe  has  tocao  la  cuerda  sensible. 
Mira,  (se  sienta.)  er  día  que  tú  llegues  a  Sevi- 
lla, te  da  una  arferesía  de  escalofrío. 
Sim.  No  exageres,  Miguel. 

Mig.  ¡Qué  vi  a  exagerá!  Allí  trasladaron  a  un 

mozo  de  la  estasión  de  Guadalajara;  pre- 
gonó: (con  mucha  pata.)  ¡¡Sevilla,  quinse  me- 
ñutos...  fonda!!  Y  salió  er  jefe  y  le  pegó  un 
tiro. 

Sim.  ¡,  Miguel! !... 

Mig.  Allí  se  dise  así:  (cantando.) 

Arená  de  Sevilla,  cariño, 

quinse  minutos. 
Déme  usté  la  maleta,  mi  niño, 

venga  ese  burto. 

Sim.  Ja,  ja,  ¡hay  que  ver! 

Mig.  ¿Dónde  tiene  Guadalajara  una  torre  como 
la  de  mi  tierra?  ¿  Y  en  qué  torre  der  mundu 
pasa  lo  que  pasa  en  la  Girarda?  Contesta. 

Sím.  ¿Pero  qué  pasa  en  la  Girarda? 

Mig.  ¡Mardita  sea  la  má,  que  no  lo  sabe!  Pos  en 

la  Girarda,  mira  tu  si  será  artísima,  que  tos 
los  días  a  las  dose  sube  un  arbañí  a  lo  urti- 
mo  y  con  un  ladrillo  de  quita  y  pon  que  tie- 
ne la  torre  en  to  lo  arto,  hase  asín...  (Acción 
de  quitarlo.)  ¡¡para  que  pueda  pasar  er  sol!! 

Sim.  ¡Ja,  ja!  ¡Hay  que  ver!  Escucha;  y  la  torre  del 

Oro,  ¿qué  es? 

Mig.  ¡Otra  torrecita!  ¡Casi  na!  La  torre  del  Oro  se 

llama  así  porque  es  una  torre  que  está  llena 
de  onsas  isabelinas  y  donde  entra  uno  y 
empiesa  uno  a  escogé  moneas  y  esta  no 
quiero,  esta  tampoco,  esta  dejo,  esta  tiro... 
se  sale  uno  sin  ninguna. 

Sim.  ¿Y  allí  puede  entrar  cualquiera? 

Mig.  No,  mujer;  hay  que  sé  sosio. 

Sim.  (Entusiasmada  )  ¡Ay,  Miguel!  ¿Cuándo  me  lle- 

vas allí?. .  ¿Cuándo  nos  casamos? 

Mig.  En  cuanti  que  encuentre  yo  un  bujero  don 

de  meterme.  Porque  esto  de  suplente  de  se- 
reno no  es  pa  echá  coche. 

Sim.  ¿Por  qué  no  trabajas,  Miguel? 

Mig.  ¿Que  tó  er  mundo  me  tiene  que  preguntá  lo 
mismo?  Pero,  ¿en  qué?  Vamos  a  ve  ¿en 
qué? 

Sim.  En  algún  oficio. 

Mig.  Hombre,  de  la  Alcarria  tenías  tú  que  sé  ¡En 
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argún  oficio.  ¡Como  si  a  mi  edad  pudiera  yo 
presipiá  de  aprendí  en  ninguna  parte!  Los 
ofisios  hay  que  aprenderlos  de  chavá,  no 
ahora.  Ademas,  que  a  mí  me  han  dicho  las 
cartas  tres  veces...  Oyelo  bien,  ¡tres  vecesl 
que  he  de  llegá  muy  aito;  y  argo  pasa:  yo  no 
soy  un  cualquiera.  Argún  misterio  ocurto 
guarda  mi  familia.  A  mí  me  va  a  caé  una 
herencia  o  a  mí  me  va  a  ocurrí  argo  gordo. 
Sim.  ¿Qué  dices,  Miguel? 

Mig.  Lo  que  estás  oyendo.  (Misterioso.)  A  mí  m'ha 

susedío  una  cosa  el  otro  día,  que  m'ha  pues- 
to los  pelos  de  puüta. 

Sim.  ¡Ay,  no  me  asustes!  ¿Qué  fué? 

Mig.  Pa  ti  no  debo  yo  tener  secretos  y  ahí  va. 

Na;  que  quedó  vacante  una  plaza  de  orde- 
nansa  en  la  Academia  de  la  Lengua  y  fui 
yo  y  eché  una  istancia  pidiendo  er  puesto. 

Sim.  ¿Y  qué? 

Mig.  Que  me  contestaron  con  un  ofisio  muy  fino 

diciéndome  que  antes  que  firmá  mi  creden- 
sial  se  cortaban  todos  la  mano  derecha  por- 
que era  un  sacrilegio  tener  allí  de  ordenan- 
sa  nada  menos  que  a  Miguel  Cervantes. 
¿Eh?  ¿Qué  te  párese?  ¿Quién  seré  yo,  Si- 
mona? 

(Dentro,  se  oye  abrir  una  cerradura.) 


SlM.  (Aterrada,  acercándose  a  la  puerta  de  la  izquierda.}1 

¡Calla! 
Mig.  ¿Eh? 

Sim.  ¡¡La  señorita!!...  ¡Se  le  habrá  olvidado  algo! 

Mig.  ¡Simona,  mis  tres  reales! 

Sim.  Cou-o  te  vea  son  los  últimos,  porque  me 

echa.  ¡Escóndete! 

Mig.  í  Dirigiéndose  a  la  puerta  de  la  derecha.)  Espera. 

Sim.  ¡No!  Ahí  no;  que  ese  es  el  cuarto  de  baño  y 

no  tiene  otra  salida. 
Mig.  Pero.. 

Sim.  ¡¡Qué  vienen!!...  ¡Métete  debajo  de  la  cama! 

Mig.  ¡Simona,  que  son  ya  las  diez  y  estarán  fe- 

rrando las  puertas!... 

Sim.  (Apuradísima.)  ¡Es  un  momento!...  ¡Pronto!... 

M\g.  (Metiéndose  bajo  la  cama.)  ¡Simona,  por  tu  ma- 

dre, que  yo...! 

Sim.  ¡;(.  allall... 

(Comienza  a  destaparla  cama.  Por  la  puerta  déla  iz- 


quierda entran  en  escena  MAB.Y,  PETRA  y  LUIS.  Los 
tres  son  jóvenes  y  vienen,  él  de  frac  y  ella3  con  trajes 
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desoirée.  Mary  es  una  deliciosa  muñeca  rubia,  aturdida^ 
cascabelera,  graciosamente  ingenua,  tocada  de  histeris- 
mo y  un  poco  exótica.  Entra  gritando,  enfadadísima.) 

Mary  ¡Ah!  Hija  no,  yo  me  divorcio.  ¡Ya  lo  creo 
que  me  divorcio!  Nos  hemos  casado  en 
Washington  y  las  leyes  de  mi  país  lo  permi- 
ten. ¡Pues  tuviera  que  ver! 

Luis  (Riendo.)  Vamos,  mujer,  por  Dios... 

Mary  ¿Pero  qué  se  ha  figurado  ese  marroquí  de 
mi  marido?  Sí,  marroquí t  marroquí;  no  rec- 
tifico. 

Petra  (Riendo.)  ¡Por  Dios,  Mary!  ¡Te  exaltas  de  un. 
modo!,.. 

Mary  (a  Simona )  ¿Qué  hace  usted  aquí,  con  esa 
cara  de  asustada? 

Sim.  (Asustadísima  y  queriéndolo  disimular.  )  ¿Yo?  ¿Asus- 

tada? Pero,  ¿por  qué?  ¡Jesús! 

Mary         Márchese,  no  la  necesito. 

Sim.  Si...  la  señora  desea...  ¿Se  la  ha  olvidado  al- 

go a  la  señora? 

Mary         ¡La  paciencia!  Váyase;  déjeme. 

Sim.  ¿Quiere  la  señora  que  le  haga  tila,  como 

otras  veces?... 

Mary         ¡Quiero  que  me  deje  usted  en  paz!  ¡Vamos! 

SlM.  Sí...  SÍ,  Señora.  (Haciendo  mutis  por  la  izquierda.)' 

(¡Ay,  Dios  mío,  qué  apuro!) 

Luis  Siéntate,  Petra;  yo  no  subo  tranquilo  a  nues- 

tro cuarto  sin  tener  la  seguridad  de  que  a 
ésta  no  le  da  ningún  síncope,  (se  sienta.) 

Petra  (sentándos»  también.")  Opino  lo  mismo  que  tú  y 
creo,  Mary  que  debes  seguir  hablando  mal 
de  tu  marido;  aunque  sea  mí  hermano  no 
te  importe.  Si  eso  ha  de  calmarte,  duro  con 
él. 

LüIS  (Frotándose  las  manos  y  riendo.)  ¡Venga,  venga! 

Mary  Lo  que  me  faltaba  es  que  me  tomárais  a 
broma.  ¿Pero  es  que  no  \.  abéis  visto  el  rati- 
to  que  me  ha  hecho  pasar  en  el  palco?... 

Petra  Perdona;  el  ratito  se  lo  has  hecho  pasar  tu 
a  él. 

Mary  ¿Por  qué?  Porque  al  salir  el  tenor  dije  que 
era  el  hombre  más  guapo  que  yo  había  co- 
nocido. Pues  hija;  y  es  la  verdad.  Ya  qui- 
siera tu  hermano  tener  el  tipo  del  tenor 
¡Ah!... 

Luis  (Tomándole  ei  lindo  pelo.)  ¡Claro,  dónde  va  a 

parar! 

Petra        (a  Luís.)  ¿Pero,  qué  dices,  hombre? 
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Mary  Déjalo,  porque  tu  marido  es  el  único  que  a 
mí  me  entiende.  A  mí  no  me  vuelven  loca 
un  tenor,  ni  un  coro  de  tenores.  Yo  no  quie- 
ro ni  querré  más  que  a  mi  marido:  pero 
¿tengo  yo  la  culpa  de  que  el  tenor  sea  más 
guapo  que  él?  ¡Ah'... 

Petra  ¡Si  no  aludo  yo  a  lo  del  tenor,  Mary,  sino  a 
lo  otro. 

Mary         ¿'  ómo? 

Petra        a  lo  otro. 

Luis  (sin  darle  importancia.)  ¡Ah,  vamos!  Esta  se  re- 

fiere a  cuando  te  llevaste  cinco  minutos  mi- 
rando con  los  gemelos  a  aquel  pollo  rubio 
de  la  platea  y  diciendo  a  cada  instante:  «¡qué 
muchacho  más  simpático;  lo  que  me  gusta 
a  mí  tse  muchacho!» 

Mary  Claro,  no  todos  los  días  se  encuentra  una 
con  un  rubio  dorado,  rizado  y  escarolado 
como  el  de  la  platea. 

Luis  Nada,  que  no  te  entienden,  Mary;  que  no  te 

entienden. 

Mary  "  Y  mi  marido  menos  que  nadie.  Porque, 
¿qué  ha  hecho  esta  noche;  me  quieren  us- 
tedes decir?  Estar  correcto 

Luis  [Bah!  .. 

Mary  Morderse  los  labios,  cerrar  los  puños,  tragar 
saliva  y  decirme  por  lo  bajo:  «¡Mary,  por 
Dios!...  ¡Por  Dios,  Mary!...»  ¡¡Ah!!  ¡¡Sangre 
de  horchata! 

Luis  Ni  más  ni  menos. 

.Mary  Estoy  cansada  de  tanta  cautela,  de  tanto  re- 
celo, de  tanta  miradita  ofensiva,  de  tanta 
palabrita  insidiosa  y  todo  pianísimo,  <  sotto- 
voce».  ¡Ah!...  ¡No  estalla;  no  explota!.  .  El 
día  que  me  arme  el  escándalo,  le  voy  a  dar 
un  befco  que  se  va  a  oir  en  Washington. 
(Lloriqueando.)  ¡Si  él  supiera  que  todo  lo 
que  hago  es  por  eso!  ¡Ay  qué  feliz  hubiera 
sido  yo  si  durante  el  raconto  pianísimo  del 
tenor,  se  hubiera  levantado  colérico  y  hubie- 
ra gritado  con  voz  tonante,  los  pelos  crespos 
y  el  bigoie  así:  ¡¡Fu!!  ¡¡Mary,  te  voy  a  extran- 
gular!! 

Petra        ¡Ja,  ja,  ja!... 

Luis  ¡Bravo! 

.VlARY  (Abrazando  a  Luis  y  llorando.)  ¡TÚ  me  Compren- 

des, Luis,  tú  debías  de  haberte  casado  con- 
migo! ¡Que  pelotera  hubiéramos  armado 
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esta  noche  en  el  Real!. .  ¡Tú  sí  que  nie  gus- 
tas a  mí! 

Petra        (separándolos.)  ¡Mary,  por  Dios! 

Mary  ¿Pero  qué  voy  a  hacer  yo?  Si  me  gusta.  Me 
gusta  como  me  gustan  los  melocotones.  ¿O 
es  que  también  está  feo  que  me  gusten  los 
melocotones?  Nada;  está  visto.  Esto  se  arre- 
gla con  el  divorcio.  Y  yo  os  suplico  que  me 
dejéis  sola.  Necesito  pensar  sobre  esto  antes 
de  que  venga  mi  marido. 

Petra  Vamos,  Mary;  no  digas  tonterías.  ¡A  los  cua- 
tro meses  de  casados!... 

Mary         C  laro,  diciendo  cuatro  meses,  parece  poco 

tiempo.  (Contando  con  los  dedos.)  Uno,  dos,  tres, 

cuatro,  ya  se  acabó.  Pero  cuenta  por  días  y 
verás;  son  ciento  veinte.  Espera,  vamos  a 
contarlos.  Uno,  dos... 

Luis  ¡No,  por  Dios! 

Mary         ¿Ves?  ¡Ah! 

Potra        ¿Pero  es  tan  grande  tu  desesperación? 
Mary  ¡Uf!... 

Petra        Decir  uf,  no  es  decir  nada. 

Mary         Aquí.  En  Washington,  dice  una  ¡uf!  y  va  el 

juez  y  decreta  el  divorcio.  ¡Ah! 
Luis  ¡Caramba! 

Mary  Sobre  todo  cuando  la  mujer  se  presenta 
completamente  desengañada.  ¡Y  más  desen- 
gañada que  yo!...  Como  que  el  primer  des- 
engaño que  me  he  llevado  con  mi  marido 
no.  data  de  ahora,  ¡quiá!  Fué  antes  de  casar- 
me con  él. 

Luis  ¡Anda  morena! 

Mary         Anda  rubia,  digo  yo. 

Petra        ¿Pues  por  qué  te  casaste  con  él? 

Mary  Porque  ya  le  había  dado  mi  palabra.  Las 
yankis  somos  así.  ¡A y!  ¡Qué  bien  estaba  yo 
de  soltera!  Litre  como  el  gorrión,  saltando 
de  mi  boudoir  al  despacho  de  mi  padre,  del 
despacho  a  la  fábrica,  de  la  fábrica  a  la  ofi- 
cina, enredándolo  todot  sin  que  nadie  me 
mandara,  haciendo  siempre  mi  gusto.  Las 
picardías  que  le  tengo  hechas  al  profesor 
de  español  que  me  puso  mi  padre.  Era  un 
muchacho  asturiano,  gordito,  colorado  y  pe- 
lusoncito  como  un  melocotón. 

Luis  ¡Cómo  te  gustaría! 

Mary  (Enfadada,)  Me  gustan  los  melocotones,  pero 
los  hombres  que  se  parecen  a  los  melocoto- 
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nes  no  me  gustan.  Ya  sabes  que  me  encan- 
tan también  los  melones  y  sin  embargo  no 
me  gustas  tú.  ¡Ah! 

Luis  Pues  antes  digiste  que  sí. 

Mary  Antes  era  antes  y  ahora  es  ahora  y  déjame 
hablar,  porque  se  me  va  el  hilo,  (secándose 
una  lágrima.)  ¡Cómo  me  iba  yo  a  figurar  que 
por  aprender  el  español  iba  a  ser  tan  des- 
graciada! 

Petra        ¡Ah!  ¿Pero?... 

Mary  Sí,  hija,  sí.  El  melocotón  que  me  daba  lec- 
ciones me  dió  a  leei  unos  libros  de  versos; 
entre  ellos  uno  con  las  coplas  de  Jorge  Man- 
rique. (Recitando  melifluamente.) 

;Cuán  presto. se  va  el  placer! 
¡Cómo  después  de  acordado 

da  dolor! 
[Cómo  a  nuestro  parecer 
cualquiera  tiempo  pasado 

fué  mejor!... 

¡Y  me  enamoré  de  Jorge  Manrique  como 
una  chiva! 

Luis  (saltando.)  ¡Mary! 

Petra        (ídem.)  ¿Qué  dices? 

Mary         (Asustada.)  ¿Qué  he  dicho? 

Luis  Ese  terminacho...  una  chiva...  Di  siquiera, 

como  una  cabra  loca. 

Mary  Yo  entonces  tenía  idea  de  España,  muy 
distinta  de  lo  que  es  Yo  me  figuraba  a  Jor- 
ge Manrique  un  muchacho  con  patillas,  ca- 
pa, calañés  y  una  pica.  Y  soñaba,  soñaba 
con  mi  poeta,  cuando  un  día  leo  en  los  pe- 
riódicos de  Washington  que  había  llegado 
una  Comisión  de  ingenieros  y  arquitectos 
españoles  para  estudiar  fábricas  y  edificios. 
Venían  los  nombres:  unos  señores  Pérez, 
Rodríguez,  García...  y  entre  ellos,  ¡Jorge 
Manrique! 
Petra        (Riendo.)  ¡Mi  hermano! 

Mary  Pegué  un  salto.  ¡Himi  Di  un  grito.  ¡Ay!  y 
medio  me  desvanecí.  Seguramente  visita- 
rían la  fábrica  de  mi  padre  que  es  una  de 
las  mejores.  No  me  engañé.  Una  tarde  ¡zás! 
la  Comisión,  y  mi  padre  ¡zás!  tú  que  sabes 
el  español  recíbelos,  y  yo  zás!  me  pongo 
una  mantilla,  una  falda  de  madroños,  una 
chupa,  una  faja  ioja  y  un  mantón  de  Ma- 
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ni  la.  Le  pregunté  al  profesor  si  estaba  así 
bien. 

;.Y  qué  te  dijo? 

Debí  agradarle  porque  se  sonrió  y  dijo:  ¡Ole, 
aquí  te  quiero  ver  escopeta! 
Sería  para  pegarte  un  tiro. 
Total,  que  el  ladrón  de  tu  hermano  se  dejó 
querer;  que  cuando  me  dijo  que  no  era  él 
el  de  las  roplas,  ya  le  había  dado  yo  mi  pa- 
labra y  que  aquí  me  tenéis  casada  con  un 
hombre  que  me  molesta  como  marido  y 
como  arquitecto.  Como  arquitecto,  porque 
hace  las  casas  muy  chicas.  En  cuanto  llega 
al  sexto  piso  se  cansa,  y  ¡¡plafl!  les  pone  el 
tejado.  ¿Para  qué  ha  ido  a  ver  los  rascacie- 
los? Y  como  marido  ya  sabéis  por  qué. 
Hace  todo  lo  posible  porque  nuestro  matri- 
monio sea  tranquilo  y  a  mí  me  llevan  los 
demonios.  Un  matrimonio  tranquilo  es  un 
plato  de  natillas  grande,  grande,  que  hay 
que  estar  comiéndoselo  siempre,  siempre. 
¡Inaguantable! 

Claro,  chica:  el  matrimonio  debe  ser  agri- 
dulce: desvelos,  desconciertos,  sobresaltos, 
placideces,  alegrías... 

¡Eso,  eso!...  Y  él  con  sus  aventurillas  y  ella 

con  las  suyas... 

¡¡Mary!! 

Naturalmente. 

¡Pero,  Luis!... 

No  te  asustes  mujer;  aventurillas  de...  de 
cierta  clase.  Volar  alrededor  del  fuego  sin 
quemarse  las  alas,  (con  mucho  misterio.)  Y  una 
noche,  a  él,  dormido  se  le  escapa  un  nom- 
bre. ¡Rita!  y  una  siesta,  ella  dormida  excla- 
ma: ¡Pepel  ¡Y  el  escándalo!— que  si  tu- 
que si  yo...  ¡Te  ahogo!— ¡Te  enveneno!  — 
¡Aquí  mando  yol  — ¡Mandamos  los  dos! — 
¡Esa  es  la  puerta!— ¡Te  vas  tú  si  quieres!  — 
¡Mira,  Mary!... — ¡Atrévete  valiente! — ¡Pum! 
una  silla  que  se  chasca.  — ¡Plafl  tres  platos 
que  se  rompen!— ¡ Ay!— gritos.  ¡Burrur!... 
carreras.  Y  a  los  diez  minutos,  como  lo  de 
Pepe  y  lo  de  Rita  no  era  más  que  «flirt», 
viene  la  reconciliación.  Yb  que  lloro,  él  que 
me  mima,  el  sol  que  sale  y  nosotros  dos  que 
nos  vamos  del  brazo  a  dar  un  paseo,  como 
si  en  la  vida  hubiéramos  roto  un  plato. 
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Luis  ¡Eso  es  vivir! 

Mary  Claro,  hombre.  (En  tono  de  plegaria.)  ¡Ay,  Se- 
ñor, Señor;  un  sobresalto!...  ¡Dios  mío,  un 
anónimo!  ¡Qué  me  escriba  alguien  una  car- 
ta! Qué  me  sorprenda  él  leyéndola!  ¡Ay,  yo 
daría  mil  pesetas  porque  me  dieran  un  sus- 
to. 

Mig.  (Asomando  la  cabeza.)  (Menudo  va  a  ser  el  que 

te  VOy  a  dar  y  gratis.)  (ün  reloj  da  las  once.) 

Luis  Las  once.  Vámonos  antes  de  que  apaguen  la 

luz  de  la  escalera.  (Mary  hace  sonar  un  timbre.)' 
PETRA  £1  (Fe  levantan.) 

Mig.  (como  antes.)  (Ya  estarán  cerrando  los  porta- 
les y  yo  aquí,  tan  sereno.) 

Luis  (Despidiéndose.)  Bueno,   Mary,  acuéstate  y 

duerme. 

Mary         Será  lo  mejor. 

Petra        Hasta  mañana  y  a  ver  si  se  te  pasa  eso. 

MAKY  Id  COn  Dios.  (A  SIMONA  que  muy  asustada  entra 

por  la  derecha.)  Acompañe  usted  a  los  señori- 
tos. 

Luis  Deje,  no,  no  hace  falta. 

Petra        Aún  estará  encendido.  Que  descanses. 

LUIS  Hasta  mañana.  (Se  van  Petra  y  Luis  por  la  dere- 

cha.) 

MARY  AdiÓS.  (Desde  la  puerta.) 

Sim.  (¡Dios  mío!) 

(Miguel  saca  la  cabeza  y  cambia  una  seña  con  Simona.) 

Mary         (a  Simona.)  Desnúdeme  usted. 
Sim.  (sobresaltada.)  ¡Ay,  señorita! 

Mary  ¿Eh? 

Sim.  ¿Pero  se  va  usted  a  desnudar  aquí? 

Mary         Pues  claro. 

Sim.  Sí,  claro;  el  caso  es  que  claro;  pero  si  siquie- 

ra estuviese  oscuro... 
Mary         ¿Cómo?  ¿Qué?  ¿Pero  qué  dices? 
Sim.  (Atontada.)  No,  si  ya...  Es  que...  Eso  es... 

Mary  ¿Eh? 

Sim.  Nada,  que ..  ¿Por  qué  no  toma  usted  un 

baño?  Usted  otras  noches  se  baña  antes  de- 
arostarse,  que  eso  es  muy  sano.  Se  esponja 
el  cuerpo  y  se...  eso  es. 

Mary         Bueno,  sí,  anda;  prepáralo  y  avísamp. 

Sim.  ¿Por  qué  no  viene  usted  conmigo  mientras 

30  lo..  ?  ¿Porque  es  que?... 

Mar  l  ¿Qué?  (Sentándose  en  la  «chaise  longue».) 

Sim.  Nada,  que...  El  grifo  está  que...  se  hace  así 

y...  eso  es. 
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Mary  ¿Qué? 

Sim.  Que...  que  sale  el  agua.  .  a  chorros. 

Mary         Pero,  por  Dios,  Simona,  ¿es  que  está  usted 

dormida  o  es  que  está  usted  tonta?  Ande, 

ande. 

SlM.  Sí,  Señora.  (Apuradísima.  Iniciando  el  mutis.)  (Ten- 

go un  temblor  por  dentro  que...) 

Mary  Simona. 

SlM.  (Asustadísima.)  ¡Ay!  ¿Qué? 

Mary  ¡  riatura!  Tráigame  ese  libro  que  está  sobre 
la  mejilla  de  noche. 

SlM.  Sí,  Señora.  (Toma  un  libro  que  habrá  sobre  la  me- 

silla de  noche.)  Torre  usted. 

Mary  Apague  la  luz  del  cuarto  y  encienda  la  de 
esta  mesita. 

Sim.  Sí  ,  Señora  (Apaga  la  luz  del  cuarto  y  queda  sola- 

mente encondida  la  lámpara  que  habrá  sobre  la  me- 
sita.) 

Mary         No  tarde. 

SlM.  No,  Señora.  (Haciendo  mutis  por  la  derecha.)  ¡Ay 

santo  Dios,  ay  santo  fuerte  y  ay  santo  in- 
mortal!... (Vase.) 

Mary  (Disponiéndose  a  leer.)  Estas  novelas  policíacas 
son  muy  divertidas. 

Mig.  (Yo  no  aguardo  a  que  se  vaya;  en  cuanto 

que  se  embeba  en  la  lectura  le  atizo  un 
estacazo  a  la  luz  y  aprovechando  la  oscuri- 
dad sargo  de  naja.) 

M/ry  (Leyendo.)  «La  princesa  quedó  sola  Una  dé- 
bil lámpara  alumbraba  la  estancia.  Los 
muebles  proyectaban  en  las  paredes  som- 
bras espectrantes.  Debajo  del  lecho  acecha- 
ba el  espía  ruso  de  los  grandes  bigotes..  » 

(Por  la  puerta  de  la  izquierda,  y  muy  embutidito  en 
su  gabán,  entra  pacíficamente  PEDRO  CALDERON  con 
una  cerilla  encendida  a  la  que  hace  pantalla  con  las 
manos.  La  luz  le  da  en  el  rostro.  Este  Calderón  es  un 
hombre  como  de  cuarenta  y  cinco  años,  viste  bien  y 
no  usa  bigote  ni  barba.) 

CaLD.  ¡Hola,  Pepa!  (Mary  al  verle  ahoga  un  grito,  se 

pone  de  píe  y  como  si  fuera  la  cosa  más  natural  del 
mundo,  abre  tranquilamente  un  cajoncito  de  la  mesa 
y  saca  un  pequeño  revólver  que  oculta  a  la  espalda. 
Calderón  apaga  la  cerilla  y  comienza  a  quitarse  cacha- 
zudamente el  abrigo.  Mary  enciende  la  luz  del  cuarto 
y  Calderón  al  verla  grita  lleno  de  pavor.)  ¡¡AhÜ 

MaRY  (Encañonándole  con  una  tranquilidad  que  hiela.)  ¡Ca- 

ballero! 
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CALD.  (Atontado,  asustado  y  balbuciente.)  Se.. .ñora;  110 

se...  asuste  usted,  no  grite  usted,  no...  se  des- 
maye usted. 

Mary  (sin  dejar  de  apuntarle.)  Ya  ve  usted  que  ni  me 
asusto,  ni  grito,  ni  me  desmayo. 

Mig.  (Asomando  la  cabeza.)  (¡Caray!  ¿Quién  será  este 

tío?) 

Mary  (como  antes.)  Usted  me  dirá  con  quién  tengo 
el  gusto  de  hablar. 

CaLD.  (Cada  vez  más  asustado  y  amelonado  )  Pues...  Con- 

migo; está  usted  hablando  con  ..migo.  Pero 
tranquilícese  usted.  Yo  vivo  a. ..arriba;  me- 
jor dicho  a.. .abajo.  Es  decir,  no  sé.  ¿Este 
qué  piso  es? 

Mary         El  principal. 

Cald.  Entonces,  abajo;  digo,  arriba.  Yo  vivo  en 
el...  segundo.  Soy  nuevo  en  la  casa  y  no  sé 
cómo  ..  Sin  duda  el  ]lavin  de  mi  cuarto  .abre 
también  en  éste,  y  distraído...  (Temblando  ) 
Pero  no...  no  tiemble  usted.  Soy  un  caba  - 
llero;  un  caballero  que  se  ha  colado;  pero 

Un  Caballero  (Mary  rompe  a  reír  locamente.)  Se... 

señora,  cálmese  usted. 

Mary  El  que  tiene  que  calmarse  es  usted.  Vamos, 
vamos,  no  se  asuste.  Venga,  siéntese,  tran- 
quilícese. (Le  bace  sentar  casi  a  la  fuerza.)  Está 
usted  muy  alterado.  Le  ruego  que  se  tran- 
quilice. ¿Quiere  usted  un  poco  de  agua? 

Cald.         Se  ..ñora,  yo  vivo  arriba.. 

Mary         Sí.  sí;  ya  me  lo  ha  dicho  usted  tres  veces. 

Pero  yo  no  puedo  consentir  que  suba  usted 
las  escaleras  en  ese  estado  de  nervios.  (Dán- 
dole palmaditas  en  el  muslo.)  Sosiégúese,  SOSlé- 

guese. 

Cald.         Sí,  señora;  pero...  (Por  ei  revólver.)  guarde  us- 
ted ese  chisme. 
Mary         Es  verdad;  usted  perdone.  (Deja  el  revólver  so 

bre  la  mesa.) 

Cald.  Yo  no  soy  un  salteador,  ni  un  seductor,  ni 
un  apache.  Yo  soy  cómico;  me  llamo  Pedro 
Calderón  y  tengo  cédula  personal  de  once- 
na clase.  ¿Quiere  usted  que  se  la  exhiba? 

Mary         ¡Por  Dios! 

Cald.  Hace  siete  días  que  vivo  en  esta  casa.  Mi 
equivocación  es  disculpable... 

Mary  í?í  ya  me  parece  reconocerle  a  usted...  Usted 
es  el  señor  gordo  que  tocó  ayer  distraída- 
mente en  la  puerta  de  este  piso... 
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No;  no,  señora.  Yo  gordo,  vamos,  no  creo... 
Ese  es  el  inquilino  del  principal  derecha; 
uno  hidrópico,  algo  cegato.  Ese  gordo  suele 
tocar  siempre  en  el  primero. 


Sí,  señora. 

¿Y  usted,  en  qué  teatro  actúa? 

En  Cervantes:  pertenezco  a  la  compañía  de 

dramas  policíacos  del  señor  Rambal. 

¡Ah!  Sí.  ¡Ya  lo  creo!  Usted  trabaja  en  ese 

drama  estrenado  hace  quince  días  y  que  se 

titula...  ¿Cómo  es?  Que  tiene  un  título  muy 

gracioso... 

Horror,  tumba  y  sacrilegio. 
Justo.  Usted  es  el  que  le  saca  los  ojos  a  su 
padre  con  una  lima  para  robarle  dos  corba- 
tas y  un  pañuelo  de  seda,  ¿no? 
Sí,  señora. 

Que  luego  con  la  misma  lima  mata  usted  a 
su  tío  el  sacerdote  creyéndole  Holmes  y  a 
un  primo  de  la  criada. 
En  efecto. 

La  obra  es  bastante  flojita. 
Le  falta  algo  de  li:joa,  sí,  señora. 
Vamos;  veo  que  está  usted  ya  completa- 
mente tranquilo. 

Sí,  señora;  muchas  gracias,  (sueua  una  campa, 
nada.)  ¿Eh?  ¿Las  diez  y  media?  ¡Dios  mío! 
(se  levanta )  Agradezco  a  usted  mucho  sus  so- 
licitudes y  le  ruego  me  reconozca  como  un 
servidor. 

¿Va  usted  ahora  al  teatro? 


Ño,  señora.  Vengo  de  él;  esta  noche  no  tra- 
bajo, i'engo  prisa  y  me  voy,  porque...  (suena 

arriba  un  golpe  tremendo.  Calderón  se  estremece.) 

¡porque  me  voyl 


¿Ha  oído  usted  ese  golpe  de  catapulta?  Es 
mi  mujer.  ( 
¿Se  habrá  caído? 

El  que  se  ha  caído  soy  yo.  Son  diez  minu- 
tos más  tarde  de  la  hora  en  que  he  debido 
estar  en  casa  y  me  espera  la  catástrofe.  Ten- 
go una  mujer  que  es  una  fiera  enjaulada: 
celosa  hasta  el  extremo  de  que  la  dan  apo- 
plejías. 

¿Y  ese  ruido?... 


\ 
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Cald.  Ese  ruido  es  que  ha  cogido  la  mesilla  de  no- 
che y  la  ha  estrellado  contra  la  pared.  En 
sus  ataques  de  celos  desamuebla.  Sabe  que 
eso  me  afecta  al  bolsillo  y  abusa  de  mí. 

Mary  Le  compadezco  a  usted;  mi  marido  también 
es  celoso. 

CaLD.  (Dándose  con  las  narices  en  los  muebles.)  ¿Por  dón- 

de se  sale? 

Mary         (Riendo.)  ¡Jesús,  qué  miedo! 

Cald.  Es  que  olfateo  él  drama,  señora,  y  masco  la 
tragedia.  Su  esposo  de  usted  que  llega;  yo 
que  me  estalactita.  — ¡Canalla!  —  ¡Caballero! 
— ¡¡Cobarde!!— ¡¡Caballero!!  —  ¡¡¡Villano!!!— 
¡Caballero!  —  ¡  Largo!!  —  ¡Caballero!...  Una 
mano  crispada  que  me  ase  de  las  solapas, 
un  puño  que  se  levanta  sobre  mi  cráneo  y 
me...  descránea,  y  luego  un  guiñapo  huma- 
no suspendido  por  fuera  del  balcón,  el  pa- 
taleo en  el  vacío,  la  ley  de  la  gravedad  y  los 
adoquines  que  están  muy  duros.  ¡Que  es- 
tán muy  duros  los  adoquines!  ¿Por  dónde 
se  sale? 

Mary         ¡Pero  si  no  está  mi  marido  en  Madrid! 

Cald.  (Respirando.)  ¡Ah!  ¡Me  ha  hecho  usted  pasar 
un  ratito...  De  todos  modos  hay  que  tener 
prudencia.  Si  alguien  me  ve  salir  a  estas  ho- 
ras de  su  casa  de  usted  y  leva  con  el  cuento... 

Mary  (seria.)  Caballero,  estoy  muy  por  encima  de 
la  opinión  ajena  y  me  importa  muy  poco 
las  consideraciones  sociales  españolas.  Soy 
de  Washington. 

Cald.  (seño  también )  Pero  yo  soy  de  Antequera.  Us- 
ted lo  pase  bien. 

(Suenan  arriba  dos  formidables  golpes  claros  y  distin- 
tos que  producen  en  Calderón  dos  estremecimientos. 
La  lámpara  que  pende  del  tecbo  de  la  babitación  se 
tambalea  nuevamente.) 
MARY  (Alborozadamente.)  ¡Ay!  ¡Su  Costilla! 

Cald.         (Acongojadamente.)  Pluralice.  ¡Mis  costillas! 
Mary         Vea  usted  cómo  se  mueve  la  lámpara. 
Cald.         Es  un  terremoto.  ¿Su  marido  de  usted  es 
también  por  el  estilo? 

MaRY  (En  trágico  y  recreándose  en  el  pavor  que  inspiran  a 

Calderón  sus  palabras.)  No;  es  Cauteloso,  sórdi- 
do, policíaco;  acecha  emboscado  como  el 
sanguinario  chacal  para  saltar  luego  como 
él  y  caer  de  súbito  sobre  su  presa  y  tritu- 
rarle con  sus  garras  crispadas... 
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Cald.         ¡No  detalle,  que  me  da  frío!... 

(Ríe  Mary.) 

Mig.         (sacando  la  cabeza.)  (¿Dónde  me  he  metido 

yo?) 

Mary  Por  lo  que  se  ve,  su  esposa  de  usted  más  que 
chacal  es  una  leona. 

Cald.  Es  una  burra,  señora;  porque  eso  de  estro- 
pear el  mobiliario  es  una  barbaridad  que  no 
tiene  nombre. 

Mary         ;Ah!  ¡Qué  feliz  debe  usted  ser,  caballero! 

Vivir  la  vida  de  un  matrimonio  agitado, 
pintoresco...  Hoy  celos,  mañana  lágrimas, 
el  otro  alegrías...  Yo,  en  cambio,  soy  muy 
desgraciada.  Mi  matrimonio  es  plácido,  tran- 
quilo, vulgar,  insoportable.  Mi  marido  no 
grita,  no  rompe  nada,  y  yo  quiero,  ¡¡yo  quie- 
ro que  me  grite! ¡ 

Cald.         ¿Y  usted  andaba  sola  por  Washington? 

Mary  (como  alocada.)  ¡Sí;  quiero  que  me  grite,  quie- 
ro que  estalle!  ¡Y  estallará!  Caballero,  ¿le 
gusto  a  usted? 

Cald.  ¡Caray! 

Mary  ¡Respóndame! 

Cald.  ¡Señora!.. 

Mary         Porque  ya  que  somos  vecinos,  podría  usted 

hacerme  el  amor... 
Cald.         ¡Mí  madre! 

-Mary         ¿Eh?  (con  zalamería.)  ¿Por  qué  no  me  escribe 

usted  carlitas? 
Cald.  ¡¡Señora!! 

Mary  Una  siquiera;  aquí;  ahora  mismo.  Para  que 
cuando  él  venga  dentro  de  un  rato  me  sor- 
prenda leyéndola. 

Cald.  (saltando.)  ¿Pero  está  en  Madrid?...  Señora, 
vea  usted  a  Esquerdo  mañana  mismo,  y  a 
los  piés  de  usted. 

Mary  (Ante  la  puerta  de  salida.)  ¿Tan  indigna  soy  de 
un  caballeroso  sacrificio? 

Cald.         Déjeme  usted  salir,  señora. 

Mary  ¡Oh,  qué  desprecio!  ¿Qué  se  hizo  de  aquellos 
galantes  conquistadores  castellanos?  Yo  creí 
que  no  tendría  usted  inconveniente  en  ha- 
cer el  tenorio. 

Cald.         Eso  es  en  noviembre,  señora. 

Mary  ¡Si  levantara  la  cabeza  don  Suero  de  Qui- 
ñones! 

-Cald.  ¡Si  la  asomara  su  marido  de  usted!...  Buenas 
noches. 
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(Se  oye  claramente  el  ruido  de  una  cerradura  que  se 
abre.  Tose  dentro  Jorge.) 

Mapy         ¡¡El!!...  ¡¡Mi  marido!! 
CALO.  (En  una  pieza.)  ¡*Ay! 

Mary         ¡Ocúltese  donde  pueda!...  Yo  le  entretendré 

para  darle  tiempo.  (Haciendo  mutis  por  la  izquier- 
da.) Esta  noche  le  exaspero,  le  hago  saltar, 
(paimoteando.)  ¡Uy,  qué  bien,  qué  bien,  qué 

bien!  (Mutis.) 

Cald.         (Tembloroso.)  ¡Dios  mío!  ¿Qué  he  hecho  yo? 

Esta  mujer  es  una  criminal.  ¿Dónde  me- 
meto?  No;  en  el  balcón  no.  Mi  mujer  estará 
asomada ..  Acaso  esa  puerta...  (se  dirige  hacia 

la  puerta  de  la  derecha.) 

Mig.  (Asomando  la  cabeza.)  Caballero,  por  ahí  no  hay 

salida. 

CaLD.  (Medio  cayéndose  del  susto  y  ahogando  un  grito.) 

¡¡AhÜ  (intenta  hablar  y  no  puede.) 
MlG.  (Enseñándole  un  revólver.)  ¡Si  da  Usted  Un  grito 

y  me  compromete,  lo  aso! 
Una  voz     (En  ia  calle.)  ¡¡Serenóooü 
Mig.  ¡Val 

Cald.         ¿Quién  es  usted?  ¿Qué  hace  usted  aquí? 
Mig.  Entre  usted,  que  no  quiero  conversaciones 

al  aire  libre. 
Cald.  Pero... 

Mig.  ¡Vamos!  Que  el  marido  viene  Pase  usted. 

CALD.  Con  SU  permiso.  (Se  mete  debajo  de  la  cama.) 

SlM.  (Entrando  en  escena  por  la  derecha.)  ¿Se  habrá 

podido    marchar?    (Acercándose    a    la  cama.V 

¡Chist! 

CALD.  (Asomando  la  cabeza.)  ¿Qué? 

SlM.  (Horrorizada.)  ¡¡¡AhÜ! 

(Por  la  izquierda  entra  en  escena  JOftGE  Es  joveu  y 
elegante.  Viste  de  frac.  Este  Jorge  procede  y  habla 
con  calma  hasta  que  se  indique.  Entonces  estallará 
hecho  un  energúmeno.) 

Jorge        (a  Simona.)  Sírveme  un  poco  de  agua. 

SlM.  (Nerviosísima.)  Sí,  SÍ,  SÍ,  SÍ,  SÍ...  (Se  dirige  a  una ' 

de  las  mesas  de  noche  donde  hay  servicio  de  agua, 
toma  una  botella  y  para  llenar  el  vaso  repiquetea  sal 
pica,  echa  el  agua  fuera,  rebosa  el  vaso  y  viendo  que 
no  tiene  pulso  para  ofrecerle  a  Jorge,  pone  el  vaso  so- 
bre la  mesa  y  dice  como  puede.)  Aaa  ..aaahí  que- 
da... eso. 

(jorge,  preocupadísimo,  no  le  hace  caso.) 

Jorge        (Mi  hermana  tiene  razón.  Para  curarla  es 
preciso  que  yo  le  dé  un  susto,  y  voy  a  dár-- 
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selo.  No  me  gustan  los  escándalos;  pero  no 
hay  más  remedio.) 

(Por  la  izquierda  entra  MARY.) 

Mary         (a  Simona.)  ¿Qué  hace  usted  aquí? 
Sm.  (como  antes.)  El  bañ...ño;  digo  ya... 

Mar  y  ¡Márchese! 

Sim.  Sí,  sí,  SI,  SI.  .  (Haciendo  mutis  por  la  izquierda.) 

¿Pero  quién  será?...  ¡Ay  Dios  mío!...  (vase.) 
Jorge  ^Trasteando  por  la  habitación  y  disponiéndolo  todo  a 

su  gusto  y  costumbre  para  acostarse.  )  ¿Cómo  no 

estabas  acostada? 
Mary         Ya  ves. 

(Excusamos  decir  que  Mary  está  un  poco  sobresaltada 
y  preguntándose:  ¿Dónde  se  habrá  metido  ese  hom- 
bre? La  mirada  inquieta,  el  gesto  nervioso,  etc.,  etc.) 

.Iorge  ¿Por  qué  estabas  en  el  pasillo? 

Mary  Que  fui  a... 

Jorge  ¿Estabas  sola? 

Mary  (Severa.)  ¡¡Jorge!! 

Jorge  Perdona;  no  sé  lo  que  digo.  Distraído... 

Mary  ¡Ah! 

Jorge  Has  conseguido  irritarme  esta  noche  de  una 
forma... 

Mary  (Veherneutemente  y  con  cierta  alegría.)  ¿TÚ?...  ¿Sí? 

¡Ya!. . 

Jorge  Gracias  a  que  estoy  bien  educado  y  sé  el 
respeto  que  me  debo  a  mí  mismo. 

Mary  (Con  desprecio.)  ¡YaI...  Í^Se  sienta  y  le  vuelve  la  es- 

palda.) 

Jorge        Me  ha  tenido  el  estúpido  del  sereno  más  de 
veinte  minutos  en  plena  calle.  Afortunada 
mente  llegó  el  vecino  del  primero,  que  traía 
llave,  y  he  podido  entrar,  que  si  no... 

Una  voz     (En  la  calle.)  ¡¡Serenóool! 

Jorge  (observando  el  suelo.)  ¿Te  acompañó  hasta  aquí 
mi  hermana? 

Mary  Sí. 

Jorge        ¿\'  por  qué  no  has  venido  en  coche? 
M^ry  ¿Eh? 

Jorge  Porque  tú  no  has  venido  en  coche.  Aquí 
hay  barro. 

Mary         Pues  remángate  los  pantalones. 
Jorge  ¡Mary!... 

Mary         ¡Qué  tontería!...  Deducir  porque  hay  barro... 

Jorge  ¡ .  laroi  El  coche  llega  hasta  el  borde  de  la 
acera,  la  acera  no  está  mojada.  En  la  esca- 
lera no  me  parece  que...  ¿en?  ¿Cómo  es  que 
aquí  hay  barro? 
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Mary         Acaso  la  doncella... 

Jorge  ¿Y  para  qué  sale  la  doncella  a  estas  ho- 
ras? 

Mary         £i  no  ha  salido. 

Jorge        Entonces .. 

Mary         Mira;  calla. 

Jorge        Mejor  será,  (se  pone  a  silbar.) 

Mary  (saltando  en  seco.)  Y  sobre  todo,  si  no  crees  en 
mí,  lo  que  debes  hacer  es  armar  el  escánda- 
lo; pero  pronto,  a  ver  si  te  se  subleva  la 
sangre  de  una  vez.  El  pretender  asesinarme 
no  creo  que  te  cueste  tanto  trabajo.  ¡Anda! 

Jorge  (Muy  cariñoso.)  ¿A  ti?  ¿Por  qué?.  ¿Qué  culpa 
tienes  tú  de  haber  nacido  tan  sugestiva?  Yo 
sé  que  eres  buena  y  que  me  quieres  y  que 
todo  eso  que  dices  de  «¡qué  guapo  es  fula- 
no!» y  «¡qué  simpático  es  menganito'»  lo 
dices  sin  ánimo  de  molestarme.  Son  remi- 
niscencias de  tus  ya  olvidadas  costumbres 
americanas.  Dices  eso  como  podrías  decir 
«¡qué  perro  tan  lindo!»  o  «¡qué  animal  tan 
hermoso!» 

Mary         ¡Qué  animal!... 

Jorge  ¿Eh? 

Mary         Eso;  sí,  que  tienes  razón. 

Jorge  Ahora  bien;  como  aquí  somos  de  manera 
muy  distinta,  y  cuando  un  caballero  se  re- 
crea en  una  señora  casada  no  es  que  la  ad- 
mira como  un  bello  ejemplar  de  la  natura- 
leza... 

Mary         ¡Ah!  ¿No? 

Jorge  No. 

Mary         No  dice  «¡qué  animal  tan  hermoso'...» 
Jorge        Dice  «¡qué  animal  es  el  marido'.»,  que  no  es 

lo  mismo. 
Mary  ¡Ah! 

Jorge  Como  aquí  las  miradas  }7  las  sonrisas  y  los 
guiñitos  tienen  otra  significación,  pues... 

(Saca  un  revólver.)  Mira. 

Mary  ¿Eh? 

Jorge        ^con  mucha  calma.)  Tiene  seis  balas. 
Mary         ¿Y  qué? 

Jorge  Que  prefiero  el  presidio  a  una  vida  de  in- 
certidumbre  Yo  no  hago  el  ridículo,  queri- 
da Mary.  Me  han  dicho  que  hay  quien  te 
sigue  los  paso-;  quien,  animado  por  tus  son- 
risas y  tus  guiños,  abriga  la  idea  insensata 
de  venir  a  verte  durante  mi  ausencia...  (Son- 
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riente  y  sin  perder  la  calma.)  Yo  te  juro  que  esa 

hombre,  sea  quien  fuese,  noble  o  plebeyo, 
viejo  o  joven,  morirá  a  mis  manos. 
Mary         ¿A  que  no? 

Cald.  (Asomando  la  jeta.)  (¡Y  le  achucha!...  ¡Será  bes- 
tia!) 

Jorge  (conteniéndose.)  Ganas  me  dan  de  armarle  el 
escándalo  esta  noche,  pero...  ¡No!  ¡A  estas 
horas!... 

Mary  Pero  vamos  a  ver,  Jorgito:  todo  lo  que  me 
has  dicho,  ¿por  qué  no  me  lo  has  dicho  gri- 
tando, dando  voces,  pegando  saltos,  tirando 
.    muebles  y  revolviéndote  los  pelos? 

Mig.  (¡Mi  madre,  qué  tía!) 

Jorge  ¡Desgraciada  de  ti  el  día  que  yo  me  mese  el 
caballo!  Una  sola  vez  lo  he  hecho  en  mi  vida 
y»..  ¡Tiemblo  sólo  de  recordarlo!  ¡No  me  ex- 
cites, Mary,  te  lo  suplico. 

Mary  Pero... 

Jorge  Escúchame;  al  entrar  en  mi  casa  hace  un 
instante,  heme  hecho  una  promesa  terrible. 
Su  cumplimiento  sería  tu  muerte  y  la  mía. 
No  me  contradigas  esta  noche:  no  me  exci- 
tes, vuelvo  a  suplicártelo.  ¡Ea!  No  hablemos 
más:  acuéstate. 

Mary  ¿En? 

Jorge        Que  te  acuestes. 

Mary  ¡Quiá1 

Jorge  Desnúdate. 

Mary         De  ninguna  manera. 

Jorge  ¿Eh? 

Mary         (Mimándole.)  No  me  desnudo;  no  me  desnudo. 

Jorge        (conteniéndose.)  ¡¡Mary!! 

Mary         No,  no. 

Jorge        Pero,  ¿por  qué? 

Mary         Porque  no  quiero. 

Jorge  (conteniéndose  de  nuevo.)  ¡Mary,  no  me  contra- 
digas, no  me  excites.  Mira  que  peligran  tu 
vida  y  la  mía. 

Mary         Aunque  me  mates,  Jorgito,  no  me  desnudo. 

JORGE  (Dándole  un  puntapié  a  una  silla.)  ¡¡Maldita  Sea!! 

Mary         j¡AylL.  ¡Ya!.... 

JüRGE  (Furioso,  echando  lumbre.)  ¡,Mary!!... 

Mary         ¡¡Ya  está!! 

Jorge  (Frenético.)  ¡Pues  ya  está!  Escandalizaré  aun- 
que nos  echen  de  la  casa  y  de  la  calle  y  de 

Madrid.  (Se  dirige  a  la  puerta  de  la  izquierda  y  la 
cierra.) 
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Cald.         (Lívido,  sacándola  cabeza.)  Señora,  desnúdese- 

USted.  (se  oculta  ) 

Jorge        (Plantándose.)  ¡Ea!  ¡Ya  llególa  hora! 

Mary         (¡L'y,  cómo  le  brillan  los  ojos!) 

Jorge        (a  grito  pelado.)  ¡Eres  mi  mujer!  ¿Lo  sabes"?  Y 

yo  no  sé  lo  que  pasará  en  Washington... 

¡¡que  maldita  sea  Washington!!  (se  quita  ía. 

ameneana  y  la  tira  en  dirección  a  la  cama.)  Pero 

aquí,  en  España,  la  mujer  obedece  al  mari- 
do y  a  mí  me  obedeces  tú  o  te  mato.  (Tira  el 
chaleco.)  Desde  ahora  empieza  para  ti  una 
nueva  vida.  ¿Quieres  guerra?  ¡¡Pues  guerra!! 

(Se  quita  una  bota  y  la  tira  en  dirección  a.  la  cabeza 
de  Calderón  y  Cervantes  con  una  fuerza  de  titán.) 

Cald.         (¡Me  ha  dao!) 

(Surge  la  bota  de  debajo  de  la  cama  y  queda  a  los 
piés  de  la  misma,  muy  bien  alineadita.) 

Jorge  ;Aquí  en  mi  casa  mando  yo  y  no  hay  más 
voluntad  que  la  mía  y  se  terminaron  las 

Contemplaciones!  ¡Así!  (Tira  la  otra  bota  con 
igual  fuerza  y  suena  bajo  la  cama  el  ruido  de  un  cris- 
tal que  se  hace  añicos.) 

Mary  ¡¡Ayü 

Mig.  (¡M'ha  dejao  sin  farol!) 

(Aparece  la  segunda  bota  al  lado  de  la  primera.) 

Jorge  Ha  muerto  el  caballero,  y  en  bellaco  te  juro 
que  el  mejor  día  te  cojo  y  te  ahogo!  Y  al 
primer  hombre  que  sorprenda  en  esta  casa, 
aunque  sea  cobrando  una  cuenta,  te  juro 
por  quien  soy  que  (como  si  disparara.)  pim, 

pim,  pim  V  pim.  (Frenético  y  buscando  sus  zapa- 
tillas.) ¡Mis  zapatillas!  ¡Mi-  zapatillas!  ¿Dónde 
están  mis  zapatillas?  (Sacadas  por  Miguel  y  Cal- 
derón, aparecen  las  zapatillas.)   ¡Ah!  (Se  las  pone.) 

Y  ahora...  vas  a  ver  si  te  desnudas  o  no. 

(Hace  sonar  el  timbre.) 

Mary  ¿Quééé...  vaaas...  a  hacer?...  (¡Ay  qué  gustol 
¿Pues  no  estoy  temblando?) 

SlM.  i  Por  la  izquierda,  más  muerta  que  viva.)  ¿Llaaa. 

maban  los...  señoritos?... 
Jorge        (a  gritos. 1  ¡Desnude  usted  a  la  señorita! 
Sim.  Pe...  pe...  No,  no... 

Jorge        ¡¡Desnude  usted  a  la  señorita  o  voy  por  una 

estaca!!... 
Sim.  ,Seee...  ñorito!... 

Jorge  ¡Voy  por  una  estaca!...  (Haciendo  mutis  por  la 
izquierda.)  (Gracias  a  Dios  que  la  he  asusta- 
do.) (Vase.) 
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Mar  y         ¡¡Aaaay,  Simooona,  qué  feliz  soy!! 

Sim.  (Abrazándose  a  Mary.)  ¡Aaaay,  señorita! 

Mary         ¡Miii  sueño  realizado!... 

Sim.  ¡Pero  si  está  usted  más  muerta  que  viva!... 

Mary  Es  que  la  emoción  no  me  deja  hablar.  Tie- 
ne un  revólver  para  mí  y  ha  ido  por  una 
estaca  para  ti! 

SlM.  ¡Seeeñorita!...  (Suenan  arriba  dos  golpes  secos.  La 

lámpara  se  mueve.)  ¡Ah! 

Voz  (En  la  calleé  ¡¡Serenóooü... 

Mary  (Temblando.)  ¡¡Ay,  qué  bienl!...  ¡¡Estoy  asusta- 
da de.  .  verdad!!  Pero  Dios  mío;  ese  pobre 
hombre...  (Llamando  ccn  voz  queda.)  ¡Calderón!.. r 
¡Señor  Calderón!... 

MlG.  (Asomando  la  cabeza,  sin  gorro  y  muy  despeinado.) 

¡Calderón  ha  perdido  el  conocimiento,  paro 
aquí  está  Cervantes  para  lo  que  usted  gus- 
te mandan... 
Mary         (ai  vsrio.)  ¡¡Ah!!... 

(Cae  desmayada  en  brazos  de  Simona.) 

Sim.  ¡Ay! 

JORGE  (Entrando  con  un  garrote)  ¿Eh? 

Sim.  ¡La...  señorita  que  se  ha  desmayado!... 

Jorge        (Será  fingido.  Me  teme.  ¡Esto  marcha!) 
Sim.  ¡Un  poco  de  agua,  señorito! 

Jorge  ¡¡Qué  agua!!  ¡¡Dinamita'!  ¡Echela  usted  en 
la  «chaise-longue»  y  que  se  muera!... 

(Simona  obedece.) 

Mig.  (¡Qué  fiera!) 

Jorge  (a  Simona.  )  ¡Márchese! 

Sim.  ¡Señorito,  que  está  desmayada  de  verdad! 

Jorge  (como  un  energúmeno.)  ¡¡Márchese  digo!!  (Se 

mesa  el  cabello  ) 

Mig.         (¡Uy,  que  se  mesa  er  pelo!...) 

SlM.  (Aterrada.)  ¡Bue...  e...  ñas  noches!...  (Haciendo 

mutis  por  la  izquierda.)  (¡Y  hay  dos!...)  (a  un  ges 
to  de  Jorge  da  un  grito  y  se  va.) 

Jorge        (He  ganado  la  batalla.)  cierra  la  puerta  de  la 

izquierda  con  llave  y  se  guarda  la  llave  en  el  bolsillo 
del  pantalón.) 

Voz  (En  la  calle.)  ¡¡Serenóooü!... 

Mig.  (¡Y  se  guarda  la  llave'...) 

Jorge        (por  Mary.)  (Sí,  sí;  hazte  la  desmayada,  que  lo 

que  es  yo...)  (Se  tumba  de  golpe  y  porrazo  en  la 
cama.  Valiéndose  de  una  perilla  que  habrá  a  la  cabe- 
cera de  la  cama,  apaga  la  luz  del  centro.  No  queda 
más  luz  que  la  de  la  mesita  cercana  a  la  «chaise- 

íongue».)  ¡¡Maldita  sea  mi  vida!!  ¡A  quien  dé 
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una  voz,  a  quien  haga  un  ruido,  a  quien 
interrumpa  mi  sueño,  le  pego  un  tiro!  ¡Lo 
juro!  ¡¡Maldita  sea  mi  existencia!! 
Mig.  (¡Y  tu  sangre  también,  ladrón!) 

(Suena  arriba  un  ruido  espantoso.  Veinte  voces  llaman 
en  la  calle  pl  sereno.  La  lámpara  se  bambolea.) 
(Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  anterior 

(Al  levantarse  el  telón  JORGE  duerme  profundamente 
y  MARY  yace  sobre  la  «cbaise  longue»  en  la  misma 
postura  en  que  quedó  al  final  del  acto  primero;  es  de- 
cir, con  la  cabeza  y  los  brazos  colgando  por  fuera  del 
rollo  del  cabezal,  ün  reloj  da  dos  campanadas.) 

MlG.  (Asomando  la  cabeza  con  todo  género  de  precaucio- 

nes.) Las  dos  han  dao  y... 

Voz  (En  la  calle.)  ¡Sereno!... 

(Miguel  mete  la  cabeza  rápidamente.) 

CaLD.  (Sacando  la  cabeza  al  mismo  tiempo  que  la  mete  Mi- 

guel )  Yo  lo  que  digo  es  que... 

Voz  (En  la  calle.)  ¡Juana!...  ¡Juana!... 

(Calderón  mete  la  cabeza  rápidamente.  Jorge  da  me- 
dia vuelta.) 

Voz  (En  la  calle.)  ¡María!  Echame  la  llave! 

MlG.  (Asomando  la  cabeza  poco  a  poco.)  Señores,  qué 

nochecita. 
Cald.         (lo  mismo,)  Ya,  ya. 

Voz  (En  la  calle,  gritando  secamente,  desesperadamente,) 

¡¡Juana  !  (Jorge  vuelve  a  moverse  y  Calderón  y  Mi- 
guel repiten  el  juago  de  antes.) 

MlG.  (Asomando  la  cabeza  de  nuevo.)  Bueno:  lo  que 

compadezco  yo  a  los  pobres  galápagos.  Por 
que  hay  que  ver  lo  molesto  que  resurta  este 
saca  y  mete. 

CALD.  (Asomando  la  cabeza  también.) Compañero:  ¿CÓmC. 

se  evitan  los  estornudos?  Porque  siento  que 
me  viene  uno. 
Mig.         ¡Mi  madre!  ¡Aguante  usté  er  resuello! 
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Cald.  (Muy  apurado.)  ¡Que  me  rompe!  ¡Que  me  rom- 
pe! (Levanta  la  cabeza  para  estornudar,  se  da  en  el 
occipucio  con  uno  de  los  largúelos  de  la  cama  y  estor- 
nuda guturalraente  roncamente,  como  si  gargajeara,  y 
perdonen  la  frase  )  ¡Grrrr! 

VOZ  (En  la  calle  )  ¡Jesús! 

Cald.         (como  antes.)  ¡Grrr!... 

Voz  (En  la  calle.)  ¡Jesús! 

Cvld.  Much  i8  gracias,  (a  Miguel )  Amigo:  para  salir 
de  aquí  es  preciso  efectuar  lo  que  tenemos 
planeado.  Tenga  usted  la  bondad  de  desli- 
zarse por  la  alfombra  y  ver  si  esa  mujer 
vuelve  en  sí. 

Mig.  Oi-ía:  que  lleva  privá  dos  horas  y  a  mí 

me  da  miedo.  A  lo  mejó  l'ha  diñao  con  el 
susto... 

Cald.  No  diga  usted  macabridades.  Debe  conti- 
nuar accidentada.  Si  tuviéramos  a  mano  un 
frasco  de  éter... 

Mig.  En  fin:  sea  lo  que  Dios  quiera,  (se  dirige  a  ga- 

tas a  la  «chaise  longue»,  se  pone  debajo  déla  colgan- 
te cabeza  de  Mary  y  la  sopla  fuertemente.) 

JNIary         (Entre  sueños )  ¿Has  dejado  el  balcón  abierto, 

JorgitO?  (Se  despierta  y  aprovecha  la  postura  para 
entablar  conversación  con  Miguel.)  .Caballero! 

Mig.  A  los  piés  de  usté,  señora.  ¿Estaba  usté  des- 

mayada todavía? 
Mary         No,  señor.  Es  que  me  había  dormido.  ¡Ah' 
Mig.  ¡Pero  señora! 

Mary         ¿Se  ha  despertado  mi  esposo? 
Mig.  No. 

Mary         Pues  entonces  no  debe  ser  tarde,  porque  mi 

marido  se  despierta  siempre  con  la  fresca. 
Mig.  Mejor,  azi  no  se  despertará  nunca,  porque 

como  no  está  usté  con  él... 
Mary         (Enfadada.)  ¡Oiga  usted!  Pero,  ante  todo,  ¿con 

quién  tengo  el  gusto  de  hablar? 
Cald.         Señora:  baje  la  voz;  yo  tendré  el  honor  de 

presentarle  a  ese  caballero. 
Mary         (a  calderón.)  ¡ Hola,  hombre!  ¡Buenn;  eso  es 

Otra  COSa!  (Dándole  la  mano  a  Miguel.)  ¿Cómo 

está  usted? 

Mig.  Molestísimo.  (Reteniéndole  la  mano.)  ¡Mi  respe- 

table madre  política,  qué  guapa  es  usté: 

Mary  (Encantada.)  ¿Ay,  sí?  ¡Aprenda,  aprenda,  se- 
ñor Calderón!!  (a  Miguel.)  Oiga  usted  una 
cosa.  ¿Usted  sería  capaz  de  hacerme  el  amor 
por  todo  lo  alto? 
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Mig.         (Muy  bajito.)  ¿Le  da  a"  usté  igual  que  le  haga 

el  amor  por  lo  bajo? 
Cald.         ¡Señora!  Deje  usted  venir  a  ese  hombre,  que 

se  va  a  despertar  su  esposo.  Desde  aquí  nos 

comunicaremos. 
Mary         Lo  que  ustedes  quieran.  Están  ustedes  en 

su  casa. 
Cald.  ¡Ojalá! 

(Se  reúne  Miguel  con  Calderón.) 

Mary         Oiga  usted,  señor  Calderón... 

•CáLD.  (Terminando  de  escribir  en  un  papel)  Cállese  y 

hágase  la  dormida,  que  nos  compromete. 
Mary         Es  que  no  me  ha  presentado  usted  a  este 

caballero  que  gatea  tan  bien. 
Cald.         Luego,  luego. 

Mary         ¿Hay  alguno  más  debajo  de  la  cama? 

Cald.         No,  señora. 

Mary         ¿Lo  ha  mirado  usted  bien? 

C\ld.         Sí,  señora. 

Mary         ¡Qué  lástima' 

CALD.  ¡Pero,  señora...  (Mete  la  boja  de  papel  en  una  de 

las   zapatillas  de  Jorge  y  tira  la  zapatilla  a  Mary.) 

Ahí  va,  y  perdone  el  vehículo. 
"Mary  (Recogiendo  la  zapatilla.)  Caballeros:  esta  no- 
checita no  la  cambio  yo  por  todo  el  oro 
del  Potosí  ¡Ah!  ¡Ay  qué  bien,  qué  bien,  qué 
bien!  (Leyendo.)  «Él  norteamericanismo  de 
usted  nos  trae  sin  sueño.  Si  usted  nos  ayu- 
da y  nos  salvamos,  cuando  nos  veamos  en 
la  calle  le  prometemos  gritar:  ¡VivaWilson!» 

(Dejando  de  leer.)  ¡Hip,  hip,  hip...  hurra!  (jorge 
se  revuelve,  Calderón  y  Miguel  aterrados  por  los  gri- 
tos de  Mary,  se  ocultan,  arriba  suena  un  golpe  seco, 
la  lámparTt  se  mueve,  Mary  se  sobrecoge  un  poco,  pero 
acaba  por  contener  la  risa  y  seguir  leyendo.)  «Se 

me  ha  ocurrido  para  salir  de  aquí,  una  com- 
binación que  la  firmarían  con  orgullo  An- 
gulo y  Conan-üoyle.  Exige  por  parte  de  us- 
ted una  gran  presencia  de  ánimo.  Se  trata 
de  una  escena  dramática.  Dado  su  carácter 
de  usted  le  va  a  gustar  muchísimo.»  (Dejando 
de  leer.)  ¡Ay,  sí,  ya,  ¡qué  bien!  (Leyendo.)  Us- 
ted vea,  oiga  y  chille ..  moderadamente. 
Diga  usted  como  pueda  a  la  doncella  que 
no  meta  la  pata,  que  no  se  asuste,  que  no 
escandalice  y  que  cuando  entre  se  limite  a 
decir:  «¡Oh!  ¡Ah!  ¡Sí!  Este  hombre  ha  ron- 
dado siempre  esta  casa.  Prudencia,  arte  y 
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discreción  »  (Dejando  de  leer.)  Perfectamente. 

(Tirándole  la  zapatilla  a  Calderón.)  Ahí  va  el  Ve- 
hícillo.  (Llama  a  un  timbre  sin  moverse  de  la  «chai- 
se  longue»  y  bota  en  ella  saltando  de  gozo.)  ¡Ay, 

qué  bien!  Esto  es  vivir.  ¡Ay,  gracias  a  Dios! 

(Poniendo  la  cabeza  al  lado  de  la  puerta.)  Simona! 


Sim.  (Dentro.)  ¡¡Señorita!! 

Maky         Van  a  hacer  un  drama. 

SlM.  (Gritando  mucho.)  ¡Ay! 

(jorge  se  revuelve,  Mary  se  sobrecoge,  aunque  riéndo- 
se, y  Calderón  y  Miguel  desaparecen  debajo  de  la 
cama.) 

CALD.  (Asomando  la  cabeza  por  debajo  de  la  cama.)  ¡Esa 

bestia!. . 
Mig.  (lo  mismo  )  ¿Quién? 

Cald.         Esa  bestia  de  criada. 
Mig.  Le  advierto  a  usté  que  es  mi  novia. 

Cald.  Perdone. 

Mig.  Y  es  más  bestia  de  lo  que  usté  se  cree. 

Mary         (otra  vez  junto  a  la  puerta.)  ¡Simona! 
Sim.  (Dentro.)  Señorita. 

Mary  No  vuelva  usted  a  chillar.  Es  usted  una  bu- 
rra. 

Sim.  La  burra  lo  es  usted. 

Mary  ¿Eh? 

Sim.  Y  haga  usted  el  favor  de  d^rme  la  cuenta, 

que  me  voy  ahora  mismo.  No  quiero  más 
líos 

Mary         Le  voy  a  dar  a  usted  la  cuenta  y  un  sopla- 
mocos. 
Sim.  ¡Soplaban! 
Mary  ¡Insolente! 
Sim.  ¡Miau! 

Mary         (¡Ay,  si  yo  tuviera  la  llave!)  (Muy  amable.)  Si- 
mona... 
Sim.  ¡Qué! 
Mary         Simona ..  Simonita... 
Sim.  ¡Qué!  ¡Quél  ¡Qué! 

Mary  Si  me  hace  usted  un  favor,  la  regalo  un  tra- 
je. ¿Se  entera? 

Sim.  (Amabilísima.)  Sí,  señora,  señrrita,  manare 

usté. 

M\ry  Aunque  oiga  usted  gritar,  no  se  asuste  ni 
escandalice,  y  cuando  entre  usted  aquí,  sea 
cuando  sea;  diga:  ¡Oh!  ¡Ah!  ¡Sí!  ¡Este  hom- 
bre ha  rondado  siempre  esta  casa!  ¿Se  ente- 


ra? ¡Oh!  ¡Ah!,  sí;  este  hombre  ha  rondado 
siempre  esta  casa,  (a  calderón )  Conforme. 
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Cald.  ¿Eh? 

MarY  (Después  de  cerciorarse  de  que  Jorge  duerme  profun- 

damente, se  acerca  gateando  a  Calderón  y  a  Miguel  y 
se  sienta  en  el  suelo  junto  a  ellos.)  Necesito  Saber 

más  detalles. 

Mig.  (Aterrado.)  ¡Por  Dios,  señora! 

M*ry  No  hay  cuidado.  Está  dormidísirao.  Y  si  se 
despierta,  pues  de  primera.  ¿Qué  van  uste- 
des a  hacer ? 

Cald.         Un  drama  policíaco. 

Mary  ,  Pero  muy  intenso,  ¿eh?,  muy  intenso,  que 
ponga  los  pelos  de  punta.  Que  nos  asuste- 
mos mucho.  ¡Emoción!  (Saltando  de  puro  con- 
tenta.) ¡A y,  ay,  ay! 

Cald.         Bien;  sí,  señora. 

Mary  Como  aquel  del  soldado  que  viene  de  Bar- 
celona. ¿Se  acuerda  usted?  En  su  teatro  lo 
he  visto. 

Cald.  En  efecto;  y  yo  hago  el  protagonista.  Pero, 
vamos  a  lo  que  nos  interesa. 

Mary  Ay,  señor  Calderón:  dígame  usted  aquí,  pia- 
nísimo,  el  parlamento  que  di'-e  usted  en  el 
teatro  con  voz  trémula,  cuando  llega  licen- 
ciado del  ejército  a  su  casa  y  se  encuentra  a 
su  novia  dándole  el  pecho  a  un  niño. 

Mig.  jArrea,  qué  drama! 

Mary         No:  luego  resulta  que  el  niño  es  de  una  ve- 
cina y  el  soldado  se  tranquiliza. 
Míg.  jAh! 

Cald.  Señora,  ¿pero  usted  se  cree  que  estoy  yo 
ahora  para  declamar  parrafitos? 

Mary  ¡Dígalo  usted!  ¿No  vamos  a  hacer  un  dra- 
ma? Pues  para  ponemos  en  tensión,  nada 
como  recordar  aquél  monólogo.  ¡Ay!  La 
triste  habitación,  el  quinqué  apagándose,  su 
novia  con  los  ojos  desencajados  y  usted  que 
aparece  medio  loco,  blandiendo  una  navaja! 
¡O  lo  dice  usted,  o  despierto  a  mi  maridol 

Cald.  ¡Quieta!  Lo  diré.  (Declamando  muy  enfático.) 

Marcelina,  viarcelina:  ¡perjura!  ¡Vas  a  mo- 
rir! ¡De  Cataluña  vengo  de  servir  al  rey...! 

Mary         (contentísima.)  ¡Ay,  ay,  ayl 

(jorge  se  revuelve.  Todos  se  sobrecojen,  Calderón  v 
Miguel  se  meten  debajo  de  la  cama  y  Mary  vuelve 
precipitadamente  y  a  gatas  a  la  «chaisse  longue».  Al 
poco,  vuelven  a  salir  de  espaldas  Miguel  y  Calderón  y 
Mary  del  mismo  modo  se  reúne  con  ellos  nuevamente. 
Los  tres  quedan  sentados  al  pie  de  la  cama.) 
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Cald.        ¡Señora,  con  usted  no  se  puede  hablar! 
Mig.  Y  lo  que  yo  quiero  es  salir  de  aquí,  ya  mis- 

mito. 

MaRY  (Como  si  se  lo  dijera  a  una  visita  de  confianza.)  Pero 

por  Dios,  6se  van  ustedes  a  ir  tan  pronto? 
Mig.  Volando,  si  pudiera  ser.  ¿Usté  nos  ayuda:  sí 

o  no? 

Mary         !^í;  con  una  condición 
Cald.  Venga. 

Mary  Que  si  logran  ustedes  escapar,  cuando  ten- 
gan el  pie  en  el  umbral  de  la  puerta,  digan 
que  habían  venido  a  secuestrarme  apasio- 
nados por  mí.  A  ver  qué  h^ce  mi  marido. 
Emoción,  yo  quiero  emoción. 

Cald  .         Se  hará  como  u<*ted  desea. 

Mary  Pues  a  ver  el  drama  que  se  le  ha  ocurrido  a 
usted  hace  r. 

Cald.  Es  necesaria  mucha  tranquilidad.  Este,  que 
es  sereno,  hará  de  salteador  y  yo  de  detec- 
tive. Ya  estamos  de  acuerdo  en  todos  los 
detalles. 

Mig.  Falta  uno.  Como  aquí  la  señora  no  le  quite 

las  cláusulas  o  como  se  diga,  al  revólver  de 
su  esposo,  yo  no  juego. 

Cald.  Pero... 

Mig.  Que  no,  hombre;  el  papel  que  yo  hago  es 

muy  expuesto  y  a  mí  tiritos,  no. 

Mary         ¿Y  dice  usted  que  es  sereno? 

Mig.  Suplerte  nada  más,  señora. 

Mary         Bueno;  le  quitaré  las  cápsulas. 

Mig.  Pero  que  yo  lo  vea,  ¿eh?,  que  yo  lo  vea. 

Cald.  ¡Ah!  Vamos  a  simular  que  entramos  por  el 
balcón. 

Mary         ¿Por  el  balcón? 

Cald.        Sí.  Ya  verá  usted  qué  ingeniosa  es  la  trama 

que  se  nos  ha  ocurrido.  Vamos. 
Mig.  Yo,  mientras  no  le  quiten  las  clápsulas... 

Mary         En  tanto  que  ustedes  abren  el  balcón  yo... 
Cald.        Perfectamente.  Vamos. 
Mig.  Vamos. 

(Mary  se  acerca  a  la  mesa  de  ncche,  coge  sigilosaman- 
el  revólver  de  Jorge,  se  arrodilla  y  comienza  a  quitar- 
le las  capsulas.  Calderón  y  Miguel  se  arrastian  hacia 
el  balcón.) 

Jorge        (soñando.)  ¡Ah,  no,  no! 

(Quedan  los  tres  de  una  pieza  y  se  ocultan  donde 
pueden.) 

Cald.        (Está  soñando ; 
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Jorge        (como  antes.)  Te  veo. 
Mig.  ¡  vli  madre! 

(Nuevo  terror  en  los  tres.  Pausa.  Calderón  abre  el  bal- 
cón con  gran  sigilo  y  en  el  momento  en  que  le  abre, 
grita  uno  en  la  calle  con  voz  de  trueno.) 
VOZ  ¡Piedad!  (Calderón  cierra  el  balcón.)  ¡Tírame  el 

lia  vi  n! 

(Suena  arriba  un  golpe  seco.  Jorge  se  revuelve  en  el 
lecho.) 

Cald.        (¡El  perchero!) 

Jorge        (soñando.)  ¡Blanca!  ¡Blanca! 

MaRY  (Acudiendo  como  una  hieua:.)  ¿Kh? 

Cald  .        ¡Que  está  soñando,  señora! 
Mary  ¡Miserable! 

CALD.  (Sujetándola,  masque  con  la  acción,  con  el  gesto) 

¿Pero  no  quedamos  en  que  a  usted  le  gus- 
taban eso  de  Jas  veleidades  matrimoniales? 

Mary         Sí,  pero  no;  eso  era  antes.  ¡Ha  dicho  Blanca! 

Mig.  Peor  hubiera  sido  que  hubiera  dicho  negra. 

Jorge        (soñando.)  ¡Blanca! 

Mary         ¡Blanca  otra  vez! 
-Cald.        Soñará  que  juega  al  dominó. 

Mary         (Amenazadora. )  ¡Si  me  engañara...! 

JORGE  (Soñando  y  como  el  que  piropea. )  ¡Canela! 

Mary     .    ¿En?  • 
Mig.  ¡Mi  madrel 

Mary         ¿Hay  algo  de  canela 
ponda! 

Cald.        Sí,  señora  ..  ¡la  caja! 
Mary         ¡Ah!  Tome  usted  las 
ver. . 

Mig.  Vengan. 
Cald.        Vamos.  Tiéndase  en 

No  hay  tiempo  que  perder. 

(Mary  pone  sobre  la.  mesilla  el  revólver,  ya  descarga- 
do, y  se  tiende  en  la  «chaise-longue.») 

Mig.  (a  calderón.)  Oiga  usted:  que  no  me  vaya  us- 

ted a  lastimar. 

Cald.        Pierda  cuidado.  Tengo  mucha  costumbre. 

Ah.  no  olvide  que  debe  mirarme  siempre 
de  reojo,  torvamente;  que  me  debe  hablar 
con  voz  áspera  y  dura,  y  que  debe  insultar- 
me  de  vez  en  cuando. 

Mig.  Sí,  señor. 

CaLD.  Apague  esa  luz,  señora.  (Mary  apaga  la  luz  de  la 

mesa.  No  queda  otra  luz  en  escena  que  la  que  penetra 
por  el  balcón.)  ¡Vamos! 

Mig.  ¿Ya? 


en  el  dominó?  i  Res- 


cinco  balas  del  revól- 


la  «chaise-longue.: 
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Cald.        Sí;  prevenidos  todos,  (se  santigua.)  ¡Venga! 

MlG.  (Gritando  )  ¡¡Ahü  (Pega  un  salto  y  se  deja  caer  en  elv 

suelo,  casi  en  el  centro  de  la  habitación.) 

CaLD.  (Revólver  en  mano    cayendo  sobre  él  y  poniéndole- 

una  rodilla  encima.)  ¡Por  fin!...  ¡¡Miserable!! 
¡Luz!  ¡Luz! 

MARY  (Tras  un  grito  agudísimo  )  ¡¡Jorgeü 

JORGE  (incorporándose  de  un  salto.)  ¿Qué?  ¡¡Quién!! 

Cald.  ¡Luz! 

(Mary  enciende  la  luz.) 
JORGE  (Tirándose  de  la  cama  y  corriendo  al  balcón.)  ¡Ahí 

(Gritando,  asustadísimo  )  ¡Sereno!  ¡Sereno! 
Mig.  (Me  ha  conocido.) 

Jorge        (Como  antes.)  ¡Favor!...  ¡Aquí!... 

CaLD.  (A  Jorge,  sin  dejar  de  sujetar  a  Miguel.)  ¡Silencio,,. 

caballero!  No  hay  que  escandalizar.  Estoy 
aquí  yo. 

JORGE  (Tambaleándose,  sin  saber  si  está  todavía  dormido  o 

despierto.)  ¿En? 

Cald.        Acaso  este  miserable  tiene  cómplices  y  pue- 
de usted  espantarlos  con  sus  gritos. 

JORGE  (Tembloroso,  cogiendo  su  revólver,)  Pero... 

Cald.        ¡Pronto!  ¡Unas  esposas,  una  cuerda,  algo  que 
ate! 

Jorge        (Nevosísimo.)  ¡No,  no,  no,  ño  sé! 
Mary        (Gallardísima.)  ¿Tiemblas,  Jorge?  ¡Aprende  de 
mí! 

JORGE  (Que  no  sabe  todavía  dónde  está  )  Es  que  YO.  . 

¡Caramba!...  Como  estaba  dormido,  pues... 

(Sentándose  casi  sin  fuerzas.)  ¡Qué  mal  cuerpo  Se 

me  ha  puesto! 

MARY  (Dándole  a  Calderón  la  corbata  blanca  que  se  quit6 

Jorge  en  el  primer  acto.)  Tome:  átele. 

Cald.        Esto  es  muy  fino. 
Mary         Sí:  es  de  frac. 

Jorge        Aguarde;  yo  tengo  aquí  cinturones...  (se  co- 
loca el  revólver  entre  los  dientes,  se  acerca  a  un  mue- 
ble, lo  abre,  trastea,  tira  al  suelo  cuanto  hay  en  él  y 
saca  por  fin  cuatro  cinturones  correas  de  distintos  co 
lores  y  tamaños.) 

Mig.  (Aparte  a  calderón.)  Que  me  estoy  clavando  las 

llaves  en  el  vacío. 
Cald.        (Entre  dientes.)  Silencio. 

JORGE  Tome.  [Le  da  los  cinturones  a  Calderón.) 

CALD.  Le  ataré  a  Una  silla.  (A  Miguel  amenazándole  con 

su  revólver.)  ¡Levanta,  miserable: 

MlG.  (Levantándose   y  mirando  a   Calderón  torvamente.)v 

¡Maldita  sea  la  pringue! 
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Cald.        (Aparte  a  Mtguei.)  jMás  trágico!  (auo.)  ¡Manos 
arriba! 

(Miguel  pone  los  brazos  en  cruz.) 
JORGE  (Amenazándole  con  su  revólver.)  ¡Más  arriba! 

MlG.  (A  lo  Magritas.)  (Pone  los  brazos  como  si  fuera  a 

clavar  banderillas.) 
CaLD.  (Poniéndole  detrás  una  silla.)  ¡Siéntate! 

Mig  (sentándose.)  Muchas  gracias. 

CaLD  .  (a  Jorge,  dándole  una  correa.)  Atadle. 

JORGE  (Miedoso.)  ¿Yo? 

MARY  ¿Tienes  miedo?  .Trae!  (Le  quita  la  correa  y  ata 

los  piés  de  Miguel  a  la  silla.) 

-MlG.  (Mientras  Mary,  de  rodillas  ante  él,  le  ata.)  Esta  Se- 

ñora, tiene  un  descote  y  exhala  unos  perfú- 
menes...  Voy  a  hacer  un  detalle,  (como  si  la 

mordiera.)   ¡Am!   (Mary  se  asusta  un  poco.  Jorge 
amenaza  a  Miguel.) 
CaLD.  (A  Mary  ^   Atele  ahora  los  brazos.  (Miguel  baja 

los  brazos  y  Mary  se  los  ata  a  la  silla.) 

-Mig.  (¡Caray, que  tengo  que  insultar  a  este  gachó! ) 

Jorge        ¿Eh°  Esas  ligaduras  están  muy  flojas,  Mary. 

Hay  que  apretar  más.  (Lo  nace.)  ¡Así!  Hasta 
que  le  salte  la  sangre. 

Mig.  (a  Jorge  )  Ahora  que  estoy  amarrado  es  cuan- 

do Se  atreve  USté  Conmigo.  (Mordiendo  al  aire.) 

¡Aaam! 

Jorge        (Retrocede  espantado.)  Ah. .  a...  aprieta,  Mary. 
Cald.        ¡Basta!  (Bueno,  voy  a  hacer  una  escena  que 
si  me  viera  mi  empresario,  me  subía  diez 

pesetas  de  Un  golpe.)  (Durante  todo  lo  que  sigue 
saca  su  pipa,  la  enciende  y  fuma  a  lo  detective.  A 

Miguel,  olímpicamente.)  ¿Creíste  que  no  te  obser- 
vaba, San  j  urjo? 

-Mig.  i^Chavó  qué  nombrecito  ) 

Cald.  Porque  te  conozco:  tú  eres  Emeterio  San- 
jurjo. 

Mig.  (Bueno;  a  mí  este  tío  me  hase  grasia.  ¿Qué 

le  diría  yo  que  fuera  un  insurto  fino?  (con 
voz  estomacal.)  ¡Dardanelo! 

Cald.        Calla,  carne  de  horca. 

Mig.  (Mira  qué  piropo.) 

€ald  .  Eres  Emeterio  Sanjurjo,  conocido  también 
por  los  nombres  de  «Blas  el  Pardo»,  «Ro- 
lan el  Peque»  y  «Evaristo  el  de  las  medias 
noches.» 

Mig.  Nada,  que  me  hase  grasia  a  mí  este  gachó. 

Oald.  Tú  fuiste  el  asesino  de  doña  Aldonza  de 
Quiroga. 


JORGE  (Levantando  el  puño  amenazador.)  ¡Ah,  canalla! 

Mig.  Oiga  usté,  amigo. .  Que  le  voy  a  dar  otro* 

susto. 

Cald.  ¡Silencio!  Tú,  en  unión  de  Paca  «la  Mala- 
gueña y  de  Pedro  García,  por  otro  nombre 
«El  Bele-bele»,  robaste  en  Sevilla  la  platería 
de  don  Marcos  Piata. .  [Sí!  Han  cantado  los 
dos. 

JVilG.  (Sordamente.)  ¡No! 

Cald.        Ha  cantado  «La  Malagueña»  y  ha  cantado 
.  «¡El  Bele-bele!»  Yo  no  miento  nunca. 

M'G.  (Mordiendo  al  aire.)  ¡  ¡AaaamÜ!... 

Cald  .  Conozco  tu  vida.  Tú  fuiste  el  que  por  robar 
tres  botas  de  vino  asesinaste  a  Elias  el  vina- 
tero, y  el  que  por  robar  otras  dos  botas  dis- 
te muerte  a  un  fraile  descalzo.  (Miguel  gruñe.) 
Te  buscaba  desde  hace  tiempo,  Sanjurjo; 
desde  aquella  noche  que  en  el  corto  de  Ex- 
tremadura aprovechaste  que  una  señora 
dormía  y  le  amputaste  una  mano  para  ro- 
barle el  reloj  de  pulsera. 

Jorge        ¡Qué  horror! 

C.-LD.  Yo  iba  en  el  mismo  departamento.  Cuando 
al  despuntar  el  día  despertó  la  señora  y 
echó  de  menos  la  mano  y  el  reloj ..  ¡Ohi 

Mig.  (Patibulariamente  )  ¡Canalla!...  ¡He  de  morderte 

el  corazón!  Con  tu  sangre  he  de  pintar  el 
zócalo  de  mi  vivienda..  Y  te  juro  que  he 
de  arrancarte  los  ojos  y  echárselos  a  un  gato. 

(Mordiendo  al  aire)  ¡Aaaam!  ... 

Cald.  (Caray,  este  hombre  está  mejor  que  Rana- 
bal.) 

Jorge        (a  calderón.)  Por  lo  visto  se  trata  de  una  fiera. 
Cald         Usted  lo  ha  dicho,  caballero:  una  fiera,  una 
verdadera  fiera. 

(Miguel  muerde  al  aire  otra  vez  y  como  nadie  lo  espe- 
ra se  asustan  todos.) 

Jorge        ¿Y  usted  pertenece  a  la  policía? 

Cald.        Ese  digno  cuerpo  se  honraría  muy  mucho 

con  que  yo  perteneciera  a  él. 
Jorge  Entonces... 
Cald.        Soy  Cosme  Canto,  caballero. 

Mary  (Afectando  una  gran  sorpresa.)  ¡Usted! 

Jorge        Ah,  ¿pero  tú  le  conocías? 

MAhY         ¿Quién  no  conoce,  de  fama  por  lo  menos,  al" 

más   ilustre    detective    español?  ¡Cosme 

Canto! 

Jorge        Sí,  es  verdad;  es  que  estoy  no  sé  cómo.^ 
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¡Cuántas  veces  no  me  has  hablado  tú  de 
Canto!.  . 
Mary         Casi  todos  los  días. 

Jorge        Y  dígame,  señor  Canto:  ¿cómo  ha  podido 

usted  cazar  a  este  pajarraco? 
Mig.  (Torvamente.)  Eso  de  pajarraco .. 

.Jorge        (Dándole  una  patada.)  i  alia,  bandido. 
Mig.  (Mi  madre,  que  atizan.) 

Caid.  ¡Dejadle! 

Mary         Por  Dios,  Jorge,  no  manches  tus  manos. 
Jorge        Por  eso  le  doy  con  el  pie.  (Le  atiza  otra  patada.) 
Mig.  (Caray,  que  m'ha  dao.) 

Cald         ¡Silencio!  (Este  hombre  no  sostiene  el  tipo.) 

(Llaman  coq  los  nudillos  a  la  puerta.) 

Jókge  ¿Eh? 

Sim.  (Dentro.)  Señora. 

Mary         (a  Jorge.)  Abre:  es  Simona. 

(jorge  abre  la  puerta  izquierda.) 
MlG.  (A  Calderón,    mientras  está  de  espaldas  abriendo.) 

Oiga  usté:  que  no  vuelva  a  pegarme,  porque 
se  me  acaba  !a  correa... 
Mary         (a  Calderón  y  a  Miguel.)  ¡Ah,  no!  ¡Kxijo  el  dra- 
ma, exijo  el  drama! 

(Calderón  indica  que  guarden  silencio.) 
SlM.  (Entrando,  al  ver  a  Miguel. .  (PobrecitO  mío.)  (Con 

mal  fingida  sorpresa.)  ¡0-a-SÍs! 

Cald.        ¡Nos  va  a  reventar  esta  partiquina! 
Sim.  (Por  calderón. )  Este  hombre  la  rondaba  a  usté, 

señorita. 

Jorge        ¿Eh?  ¿Qué  dice?  ¡Diga! 
Mary         ¡Ay,  ya! 

Cald.        Dirá  usted  que  rondaba  la  casa. 
Sim.  ¿Y  qué  he  dicho? 

Cald.        Una  simpleza.  ¿Qué  desea? 
Sim.  Que  están  llamando  a  la  puerta.  ¿Abro? 

Jorge        ¿Quién  será  a  estas  horas? 
Mary         Algún  vecino.  Como  has  gritado  desde  el 
balcón  .. 

Cald.         Pues  como  sea  mi  mujer... 
Jorge        ¿No  será  el  sereno? 

Sim.  ¿Cómo  va  a  ser  el  sereno,  señorito,  si  el  se- 

reno está...? 

Cald.  (Atajándola  furiosamente.)  ¡Señora! 

SlM.  ^Asustada.)  ¿Eh? 

Cald.        Digo,  si  no  tiene  usted  idea  de  quién  pue- 
da ser. 

Sim.  Creo  que  son  los  hermanos  de  los  señoritos. 

Jorge        Pues  abra,  criatura;  ¿será  idiota? 
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Sim.  Voy.  (por  Miguel.;  (¡Cómo  se  ve  por  mi  culpa!) 

(Vase. ) 

Mig.  (Lsl  he  puesto  una  cara  de  sufrimiento  que 

mañana  la  saco  tres  duros.) 

Jorge  (a  calderón.)  Se  trata  de  una  hermana  mía 
que  viene  con  su  marido. 

Cald.  (colándose.)  Ah,  sí;  los  del  piso  cuarto  dere- 
cha, ¿no? 

Jorge        En  electo;  ¿los  conoce  usted? 

Cald.  Pues...  (Un  poco  azorado  y  sin  saber  qué  contestar, 

fuma  nerviosamente.) 

Mary         (Echándole  un  capote.)  ¡A  quién  no  conocerá  un 

detective  de  tantos  humos! 
Cald.        Gracias,  señora. 

(Por  la  izquierda  entran  en  escena,  nerviosamente, 
PETRA  y  LUIS.  Vienen  vestidos  de  cualquier  manéra.) 

Petra  ¿Pero  qué  sucede?  (ai  ver  a  Miguel.)  ¡Ay,  Dios 
mío! 

Luis  (ídem.)  ¿Qué  es  esto? 

MlG.  (Mordiendo  al  aire.)  ¡Aaag!  .. 

(Petra  y  Luis  se  asustan.) 

Jorge  Nada,  no  es  nada.  Este  bandido  que  no 
sé  con  qué  siniestro  propósito  penetró  en 
nuestro  aposento,  pero  don  Cosme  Canto, 
el  gran  detective  español  que  le  seguía 
de  cerca  cayó  sobre  él  y  le  redujo  a  la  im- 
potencia. 

Petra  Pues  nos  hemos  'levado  un  susto...  Porque, 
claro,  como  te  oímos  pedir  auxilio,  pues  le 
dije  yo  a  éste:  vamos  porque  como  Mary  es 
así,  ha  hecho  con  el  pobre  Jorge  alguna 
barbaridad. 

Mary         Mujer,  muchas  gracias. 

Luis  (Por  Miguel )  No  hay  más  que  verle  para  com- 

prender que  es  un  asesino. 

Mig.  (El  susto  que  te  voy  a  dar  mañana  por  la 

noche  cuando  te  abra  la  puerta.) 

Luis  Estos  hombres  debían  ser  exterminados. 

(Dándole  un  puñetazo.  )  ¿Qué  venía  usted  a  ha- 
cer aquí,  miserable? 

Mig.  Eh,  amigo:  le  va  usted  a  pegar  a  una  tía 

suya,  porquea  mí .. 

Cald.  ¡Silencio! 

Mig.  (Aparte  a  Calderón )  Pues  que  se  estén  quietos, 

caray,  que  me  estoy  yo  solo  cargando  el 
el  drama. 

CaLD.  (En  energúmeno.)  ¡DÍ£0  que  silencio!  (A  todos.) 

Señores:  he  cumplido  con  mi  deber.  Supli- 
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co  a  todos  me  dejen  marchar  llevándome  a 

este  por  delante.  (Empieza  a  desatarle."! 
JORGE  Con  mucho  gusto.  (Llama  a  un  timbre.) 

Mig.  (Muy  natural.)  Sí,  hombre,  vámonos  ya,  ca- 

ray. 

MaRY  (Exaltada.)  ¡No! 

Todos  ¿Kh? 

Mary         ¡Que  no!  Yo  me  entiendo  y  bailo  sola. 
Cald.        (Ya  cargado  )  Pues  baile  usted,  señora.  ¡Vá- 
monos, Sanjurjo! 

Sm.  (Apareciendo  en  la  puerta.)  0-a-SÍS    Este  hom- 

bre. . 

Jorge        Acompañe  usted  a  este  señor,  Simona. 

MaRY  (imponiéndose.)    ¡De   ningún   modo!  (Aparte  a 

Calderón.)  A  mí  no  me  estafa  usted  la  trage- 
dia (A  su  marido  enérgicamente.)  ¡Jorgíto!  (Acer- 
cándose a  él  y  acariciándole  muy  melosa.)  Jorgito.  . 
JORGE  (A  Calderón.)  Espere  Un  momento.  (Quedan  ha- 

blando en  un  grupo  Mary,  Luis  Petra  y  Jorge.) 

Cald  (¿Ah,  sí?)  (a  Simona.)  Usted  quiere  salvar  a 
su  novio?  Pues  dentro  de  un  rato  entre  us- 
ted aquí  gritando,  fuego.  No,  fuego,  no,  por- 
que se  comprobaría  en  el  acto  que  n>>  era 
cierto  Bueno.  Diga  usted  algo  que  nos  obli- 
gue a  todos  a  salir  corriendo,  para  que  su 
novio  y  yo  podamos  escapar. 

Sim  Sí.  señor. 

Cíld.  A  ver  qué  se  le  ocurre  a  usted.  Piense  us- 
ted. 

Sim.  Sí,  señor. 

Mary         (a  Simona.)  Márchese,  Simona. 

Sim.  Voy.  (Haciendo  mutis.)  Algo  que  no  sea  fuego 

y  que  se  asusten...  ¡O  a-sis! 

Mary  (Muy  cariñosa,  a  su  marido.)  ¡Que  no  se  vaya  sin 
decirlo  Jorgito,  que  no  se  vaya!  Tú,  que  eres 
tan  bueno,  compláceme 

Jorge  Por  Dios,  Mary.  Un  momento  que  se  retra- 
se la  acción  de  la  justicia.  . 

Caí  d  .  ¿Qué  combinación  histérica  se  le  habrá  ocu- 
rrido? 

Mig.  Oiga  usted,  señora 

Mary  (Dándole  un  metido  en  un  costado.)  ¡Enmudece, 

Sanjurjo! 
Mig.  ¡Uf! 

Mary         Señor  Calderón.  ¿Y  ustei  por  qué  sabía  que 
este  hombre  pensaba  entrar  aquí  esta  no- 
che? ¡Ah!  Porque  es  que...  ¡Ah! 
¡Ah!  Sí.  Es  muy  sencillo.  (Yo  no  me  callo.) 


Cald 
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Sencillísimo.  (Echando  mucho  humo.)  Es  EQUy 

sencillo. 

Mary         (¡Dios  mío,  que  se  atasquel) 

Cald.  Esta  noche,  serían  las  nueve,  pasaba  yo  por 
la  Ronda  de  Atocha  y  oí  que  de  una  casa 
de  pobrísimo  aspecto  partían  ayés  de  dolor 
y  gritos  de  angustia:  ¡Manuel,  Manuel  míol  .. 
Empuñé  el  revólver,  entré  y  se  ofreció  a  mis 
ojos  un  espectáculo  horrorizante,  un  cuadro 
aterrador.  Sobre  un  gran  charco  de  sangre 
caía  como  una  maza  un  hombre  moribundo 
Junto  a  él,  una  pobre  mujer  gritaba  enlo- 
quecida: «¿De  dónde  vienes,  Manolo?»... 
Cerca,  muy  cerca,  en  una  humilde  cuna,  un 
angelote  de  ocho  meses,  rubio  como  la  mies, 
bello  como  un  amor,  reía,  reía  (Latiguiiiean- 
do.)  como  si  la  vida  que  empieza  riera  de  la 
vida  que  acaba,  como  si  el  tierno  brote,  se- 
guro de  sí  mismo,  riera  del  añoso  tronco 
desgajado  por  la  fuerza  imperiosa  de  ese 
elemento  que  se  llama  huracán  que  se  lla- 
ma aquilón,  que  se  llama  viento. 

MARY  (Entusiasmada.)  ¡Bravo! 

Calü  .        f  ¡  A  mí  con  trucos!) 

Mig.  (Acongojado.)  (¡Qué  bruto!  ¿Pues  no  me  está 

naciendo  llorar?) 

CaLD.  (Después  de  fumar    Con  gran  misterio,  infundiendo 

pavor.)  Aquel  hombre,  vilmente  asesinado 
por  la  espald  era  el  sereno  de  esta  calle. 

VOZ  (Con  voz  tétrica,  en  la  calle  )  ¡Sereno! 

(Todos  se  estremecen.) 
PETRA  (Horrorizada  )  ¡(Ohü 

Luis  ¡Qué  horror! 

Jorge  ¡Qué  espanto! 

Mary  ¡A y,  ay,  ay!. . 

MlG.  (Llorando,  a  Calderón.)  No  recargue  Usté  tanto,. 

que  me  van  a  dar  un  golpe. 
Jorge        ¡Pobre  Manuel! 

Cald.        Manuel  Nogueira  y  Salgueira.  ¡Ese  era  su 

nombre! 
Luis  ¡  l  obre  Nogueira! 

Mary         ¡Pobre  Salgueira! 

Cald.  (En  tétrico.)  Un  sólo  detelle  me  dió  la  clave 
del  enigma.  El  cinturón  y  las  llaves  habían 
desaparecido.  Lo  comprendí  todo.  Sin  sa- 
ber por  qué,  pensé  en  ese  hombre  (por  Mi- 
guel.) en  el  Tardo.  Yo  sabía  que  El  Pardo 
estaba  en  Madrid.  Corrí  a  esta  calle,  obser- 
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vé,  y,  en  efecto,  vi  que  era  él,  ¡él,  quién  ve- 
nía a  sustituir  al  sereno  asesinado!  ¡El  era 

el  asesino!  (Gran  silencio;  el  pánico  es  de  los  que 
cortan  la  respiración.  Dos  golpes  secos  suenan  arriba 
la  lámpara  se  mueve.  Estremecimiento  general  )  Sí. 

Sanjurjo,  te  observé,  te  vi  penetrar  en  esta 
casa  gracias  a  esas  llaves  que  robaste  a  tu 

víctima.  ¡Miradlas'  (Le  desabrocha  la  americana  ) 

Vi  cómo  salías  a  uno  de  los  balcones  de  ese 
cuarto  deshabitado,  vi  cómo  saltabas  a  éste, 
y  entonces...  trepé,  como  yo  sólo  sé  hacerlo, 
y  caí  sobre  ti  como  cae  el  milano  sobre  la 
torpe  avecilla  que  ajena  al  peligro  de  sus  ga- 
rras picotea  aqui  y  allá  ora  en  los  juncales,  , 
ora  en  el  barbecho  que  se  ara,  ora  en  la  era. 

(Respira  satisfecho  desafiando  a  Mary  con  la  mirada 
y  termina  imitándola 

)  ¡Ah! 

Petr\        ¡Dios  mío!  ¿Y  ha  podido  usted  trepar  por  la 

pared  hasta  este  piso? 
Jorge        Es  prodigioso. 
Euis  Admirable. 

Cald.  Batí...  teniendo  costumbre...  se  trepa  fácil- 
mente. En  fin,  señores,  voy  a  desatar  a  este 
bandido  y  nos  retiramos. 

Jorge        Sí,  sí,  cuanto  antes  mejor. 

Mary  (¡Áy,  que  se  van!)  Pero  Jorge. .  ¡Jorge!  (a  to- 
dos.) ¿Han  visto  ustedes  qué  maridito  ten- 
go? ¡Insoportable!  ¿Es  que  no  tienes  ni  la 
sospecha  de  que  esto  sea  un  embrollo?  ¿Es 
que  te  quedas  tan  tranquilo  teniendo  una 
mujer  tan  guapa? 

Jorge        ¿Pero  qué  quieres  decir,  mujer? 

Mary  Hablaré  yo  por  ti,  sangre  de  horchata  Pon- 
te ahí:  tú  eres  yo,  yo  soy  tú.  (a  calderón.)  Ca- 
ballero, doy  a  usted  las  gracias  por  el  in- 
menso favor  que  me  ha  hecho.  ¡Ah! 

CALD.  (Rendidísimo  y  dándole  la  mano.)  Señora... 

MARY  (Rechazándosela   de  un  manotazo.)   La  señora  es 

ese  Continúo.  Gracias  mil,  pero...  (Furiosa.) 
¡Ah,  si  me  engañaran  ustedes!  ¡Ah,  si  esto 
fuera  uní  vil  impostura! 
Jorge        Mira,  Mary... 

Mary  Calla,  rica.  ¡Ah,  si  fuera  una  traición!  Por- 
que mi  mnjer  es  guapa,  rubia,  atortolante, 
flirteadora  y  algo  chalá.  ¡Ah!  ¿Y  si  hubie- 
ran ustedes  entrado  por  ella?  ¡No!  ¡No  quie- 
ro crerlo!  (Muy  amable.)  Haga  usted,  señor 
Canto,  el  obsequio  de  desvanecer  mi  sospe- 
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cha.  Una  sola  prueba  me  daría  la  tranquili- 
dad. (Por  Miguel )  Mientras  permanece  aquí 
amarrado  este  tío  feo,  hágame  usted  la  mer- 
ced de  salir  al  balcón  y  trepar  por  la  pared 
hacia  arriba. 

Cald.        (a  Jorge.)  Le  aseguro  a  usted  .. 

Jorge  Caballero,  permítame  usted.  Mi  situación  es 
un  poco  delicada,  no  debo  recibir  lecciones 
de  mi  mujer,  ni  puedo  pasar  a  sus  ojos 
como  un  marido  que  se  convence  fácilmen- 
te. Póngase  usted  en  mi  caso.  Hágame  el 
favor  de  trepar. 

Mig.  (Ahora  me  paga  este  los  mamporros  que 

m'han  dao  )  ¡Sí,  que  trepe!  ¡Aaaagl 

Cald.  (Hombre,  ¿sí?)  {A  Jorge.)  Caballero;  compren- 
da usted  que  jamás  he  trepado  por  sport,  y 
que... 

Mary         ¡Ah!  ¡Ah! 

Cald         No,  si  treparé,  claro  que  treparé;  pero  nece- 
sito Un  estímulo.  (Desata  a  Miguel.) 
Mary         ¿Qué  hace  usted? 

Cald.        Desatar  a  este  pájaro  y  buscar  el  estímulo, 

porque  éste  va  a  trepar  delante  de  mí. 
Mary         jHuy,  qué  bonito! 
Cald         Ya  está. 

Mig.  Ahora  me  toca  a  mí.  Caballeros:  ¡yo,  no!  A 

mino...  Yo  voy  a  decir  la  verdad. 
Cald.        ¡Calla!  Señores,  un  momento. 
Mary         Jorge,  ¿no  dudas? 

-JORGE  Lo  que  quieras,  Mary.  (Revólver  en  mano  y  muy 

fino,  a  calderón  )  Caballero,  trepe  usted. 
C*lds        (a  Miguel.)  ¡¡Trepa,  miserable!! 
Jorge         (a  caderón.)  Vamos. 

CALD  .  (A  Miguel. ;  Vamos.  (Le  empuja  y  entran  los  dos  en 

el  balcón.) 

Petra         ¡Qué  horrar! 
Luis  ¡Jesús! 
Mary         ¡Ay,  ay,  ay! 

Jorge  (con  caima.)  Silencio,  tranquilidad  y  silencio! 
Voz  (voz  de  muier  dentro.)  ¡¡Calderón!!...  ¡Infame!... 

nTú!!r 

(Cae  en  escena  una  pesi  de  medio  kilo.) 
MlG.  (Entrando  de  un  salto.)  ¡L'aray! 

Calo.  (ídem,  asustadísimo.)  ¡Al i  mujer! 

Todos  ¿Eh'f 

Cald.  ¡¡Mi  mujer!! 

Luis  Pero... 

<3ald.  (Apuradísimo.)  ¡Salvadme!  (a  Mary.)  Señora... 
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;Por  Wilson!...  (a  JorgeO  Caballero...  ¡Por  sil 
madre  de  usted! 
Mary         (¡Ahora  se  arma!) 

MlG.  (Con  la  pesa  en  la  mano  )  ¿Es  esto  6S  lo  que  ha 

tirado? 

C/id.  Sí,  cuando  ya  lo  íompe  todo,  me  aguarda 
en  el  balcón  con  el  medio  kilo  en  la  diestra 
y  me  lo  arroja.  ¡Salvadme! 

Jorge  (jugando  con  ei  revólver.)  De  manera  que  usted 
no  es  Canto... 

Cald.        No,  señor,  eso  de  Canto  es  música.  Yo  soy 

Calderón.  Su  esposa  le  explicará... 
Jorge        (Tranquilo  )  Bien.  Tú  dirás,  Mary. 
Mary         (¡Dios  mío!  ¿Pero  no  se  pica  este  hombre?) 
Jorge  Habla 

Mary         Sí,  hablaré.  ¿A  qué  mentir  por  más  tiempo? 

Es  Calderón...  ¿No  estallas?  ¿No  saltas?  ¡Es 
Caldeión!  Está  aquí  por  que  me  adora,  ¿la 
.     oyes  bien? 

CALD.  ¡¡Señora!!...  (Se  parapeta  tras  Miguel  ) 

Mary         ¡Porque  me  ama'...  ¡Sí!...  Ha  venido  con 

é-te,  con  su  primo,  para  raptarme... 
Mtg.  |Oiga  usted,  señora,  que  primadas,  no!  (se 

parapeta  tras  Calderón.) 

Mary         ¡Silencio'  ¡Ruge,  Jorge!...  ¡Salta!...  ¡Dispara  .... 
Petra  ¡¡Mary'! 
Luis  ¡¡Pero  Mary!! 

Mary  ¡¡Dispara!! 

Mig.     t     (Menos  mal  que  está  descargao.) 

Jorge  Dispararé,  sí;  pero  sobre  mi  frente.  No  quie- 
ro sobrevivir  a  esta  deshonra  y  me  mato.  Las 
seis  balas  de  este  revólver  pondrán  fin  a  mi 
triste  existencia.  Adiós  para  siempre.  (Entra 

en  el  cuarto  de  baño  y  cierra  la  puerta.) 
(Petra  se  sienta  en  la  «cbaisse-longue»,  presa  de  una 
intensa  crisis  nerviosa,  Luis  la  auxilia  como  puede.) 
MlG.  (Muy  apurado  sacando  las  balas  que  tifene  en  el  bol- 

sillo.) ¿Ha  dicho  seis?  (contándolas )  ¡Cinco! 
(a  Mary  )  Señora,  que  no  le  ha  quitado  us- 
ted nada  más  que  cinco  cláusulas;  que  tie- 
ne una. 

Mary         (Gritando.)  ¡jAhü...  ¡¡Que  tiene  una!!  ¡¡Jorge!! 

¡No  tires!  ¡Que  tiene  una!... 
Cald.        (ídem.'  ¡Que  tiene  una! 
Mig.  ¡Que  tiene  una! 

Todos        ¡Que  tiene  una! 

JORGE  (Entrando  en  escena  un  poco  asustado  )  Pues  es 

verdad.  (Todos  respiran.)  Yo  creí  que  le  habías 
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quitado  las  seis,  cuando  te  acercaste  a  la 
mesilla  mientras  yo  fingía  dormir. 
Todos  ¿Eh? 

Jorge  ¡Caramba,  qué  barbaridad!  Pues  si  le  dispa 
ro  aquí  al  vecino  como  pensé,  lo  dejo  seco. 
No  se  puede  jugar  con  estas  cosas,  Mary. 

Cald.        ¿Tero  usted'? 

Mary         ¿Pero  tú? 

Jorge  Claro,  mujer;  no  he  perdido  una  sílaba  de 
cuanto  han  hablado  ustedes  mientras  me 
creían  ustedes  dormido. 

Mary         De  manera  que  yo  he  hecho  el  ridículo. 

Jorce  Completamente. 

( Calderón  respira  a  sus  anchas.) 

Mig.  Hombre,  esto  ha  estao  güeno. 

jVÍARY  (Encarándose  con  Miguel.)  Y  a  todo  esto,  USted, 

¿quién  es? 

Mig.  El  novio  de  la  Simona. 

Mary  jAh!  ¿Sí?  Ahora  mismo  la  planto  en  la  ca- 
lle. ¿Dónde  está?  * 

«Cald.  Yo  le  supliqué  que  pensara  algo  que  nos 
asustara  a  todos  para  facilitar  nuestra  huida. 

Mig.  Sab«  Dios  lo  que  se  le  ocurrirá,  porque  tie- 

ne menos  imaginación  que  un  galápago. 

SlM.  (Entra  gritando  como  una  loca)    |Ay!   ¡DÍOS  mío! 

Salvadme!  ¡Socorro!...  ¡¡¡Un  toroÜl 

(Todos  se  echan  a  reir.) 

Mig.  De  Guadalajara  tenías  tú  que  ser.  Miá  que 

un  toro  en  un  tercer  piso.  ¡Quita,  taurófílal 

€ald  .  Bueno,  ¿y  cómo  convenzo  yo  ahora  a  mi 
mujer?... 

Mary         lis  muy  sencillo:  subiremos  todos  con  us- 
ted y  aclararemos  lo  sucedido. 
J>  rge        Me  parece  muy  bien. 
Maky  No  ha  sido  mala  lección, 

Jorgito,  la  que  me  has  dado. 

(Al  público.) 

Aplaudid  si  os  ha  gustado 
«Un  drama  de  Caiderón». 

(Telón  ) 


FIN  DE  LA  OBRA 


Obras  de  Pedro  fíQuñoz  Seca 


Las  guerreras,  juguete  cómico-lírico.  Música  del  maestro 
Manuel  del  Castillo. 

El  contrabando,  sainete.  (Décima  edición). 

De  halcón  á  balcón,  entremés  en  prosa.  (Tercera  edición. 

Manolo  el  afilador,  sainete  en  tres  cuadros.  Música  de  los 
maestros  Barrera  y  Gay. 

El  contrabando,  sainete  lírico.  Música  de  los  maestros 
José  Serrano  y  José  Fernández  Pacheco.  (Sexta  edi- 
ción.) 

La  casa  de  la  juerga,  saínete  lírico  en  tres  cuadros.  Mú- 
sica de  los  maestros  Quinito  Valverde  y  Juan  Gay. 

El  triunfo  de  Venus,  zarzuela  cómica  en  cinco  cuadros. 
Música  del  maestro  Ruperto  Chapí. 

Una  lectura,  entremés  en  prosa.  (Segunda  edición.) 

Celos,  entremés  en  prosa.  (Segunda  edición.) 

Las  tres  cosas  de  Jerez,  zarzuela  en  cuatro  cuadros.  Mú 
sica  del  maestro  Amadeo  Vives. 

El  lagar,  zarzuela  en  tres  cuadros.  Música  de  los  maes- 
tros Guervós  y  Carbonell. 

A  prima  fija,  entremés  en  prosa. 

El  niño  de  San  Antonio,  sainete  lírico  en  tres  cuadros. 

Música  del  maestro  Saco  del  Valle. 
Floriona,  juguete  cómico  en  cuatro  actos,  adaptado  del 

francés. 

Los  apuros  de  Don  Cleto,  juguete  cómico  en  un  acto. 

Mentir  á  tiempo,  entremés  en  prosa. 

El  naranjal,  zarzuela  cómica  en  un  acto  y  un  solo  cua- 
dro. Música  del  maestro  Saco  del  Valle. 

Don  Pedro  el  Cruel,  zarzuela  cómica  en  un  acto  y  un  solo 
cuadro.  Música  del  maestro  Saco  del  Valle. 

El  fotógrafo,  juguete  cómico  en  un  acto. 


El  jüguerillo  de  los  Parrales,  sainete  en  un  acto. 

La  neurastenia  de  Satanás,  zarzuela  cómica  en  cinco  cua- 
dros. Música  de  los  maestros  Saco  del  Valle  y  Fo- 
glietti. 

Mari-Nieves,  zarzuela  en  cuatro  cuadros.  Música  del 
maestro  Saco  del  Valle. 

Tentaruja  y  Compañía,  pasillo  con  música  del  maestro 
Roberto  Ortells. 

¡Por  peteneras!,  sainete  lírico.  Música  dei  maestro  Ra- 
fael Calleja.  ^Segunda  edición.) 

La  canción  húngara,  opereta  en  cinco  cuadros.  Música, 
del  maestro  Pablo  Luna. 

La  mujer  romántica,  opereta  en  tres  actos,  adaptación, 
española. 

El  medio  ambiente,  comedia  en  dos  actos. 
Coba  fina,  sainete  en  un  acto.  (Segunda  edición.) 
Las  cosas  de  la  vida,  juguete  cómico  en  dos  actos,  (Se- 
gunda edición.) 
Jja  nicotina,  sainete  en  prosa. 

Trampa  y  cartón,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Tercera 
edición.) 

La  cucaña  de  Solarillo,  zarzuela  en  un  acto.  Música  de} 

maestro  Pablo  Luna. 
El  modelo  de  Virtudes,  juguete  cómico  en  dos  actos, 
López  de  Coria,  juguete  cómico  en  dos  actos. 
El  bien  público,  sátira  en  dos  actos. 
El  milagro  del  santo,  entremés  en  prosa. 
El  incendio  de  Roma,  juguete  cómico  con  música  del 

maestro  Barrera. 
El  Pajarito,  comedia  en  dos  actos. 
El  paño  de  lágrimas,  juguete  cómico  en  tres  actos. 
Fúcar  XXI,  disparate  cómico  en  dos  actos. 
Pastor  y  Borrego,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Segunda 

edición.) 

La  niña  de  las  planchas,  entremés  lírico. 
Cachivache,  sainete  lírico.  Música  del  maestro  Rafael 
Calleja. 

Naide  es  na,  sainete  en  un  acto  y  tres  cuadros.  Música 
del  maestro  Taboada  Steger. 


El  roble  de  «la  Jarosa*,  comedia  en  tres  actos. 

La  frescura  de  Lafuente,  juguete  cómico  en  tres  actos 

(Segunda  edición.) 
La  casa  de  los  crímenes,  juguete  cómico  en  un  acto.  (Se 

gunda  edición.) 
La  perla  ambarina,  juguete  cómico  en  dos  actos. 
La  Remolino,  sainete  en  un  acto.  (Segunda  edición.) 
Lolita  Tenorio,  comedia  en  dos  actos. 
Los  que  fueron,  entremés  en  prosa. 
La  escala  de  Milán,  apropósito. 
La  conferencia  de  Algeciras,  apropósito. 
El  verdugo  de  Sevilla,  casi  sainete  en  tres  actos  y  en 

prosa.  (Cuarta  edición.) 
Doña  María  Coronel,  comedia  en  dos  actos.  (Segunda 

edición.) 

El  Príncipe  Juanón,  comedia  dramática  en  tres  actos  y 
prosa.  ! 

El  último  Bravo,  juguete  cómico  en  tres  acton.  (Segunda 
edición.) 

La  locura  de  Madrid,  juguete  cómico  en  dos  actos. 

Hugo  de  Montreux,  melodrama  en  cuatro  actos. 

El  marido  de  la  Engracia,  sainete  en  un  acto,  dividido 
en  tr6S  cuadros,  en  prosa,  música  de  los  maestros  Ba- 
rrera y  Taboada  Steger. 

La  traición,  melodrama  en  tres  actos.  • 

Los  cuatro  Bobinsones,  juguete  cómico  en  tres  actos  y  en 
prosa. 

Adán  y  Evans,  monólogo. 

El  rayo,  juguete  cómico  en  tres  actos  y  en  prosa.  (Cuar- 
ta edición.) 

El  sueño  de  Valdivia,  sainete  en  un  acto.  (Segunda  edi- 
ción). 

Albi-Melén,  obra  de  pascuas  en  dos  actos,  divididos  en 
cuatro  cuadros,  música  del  maestro  Calleja. 

El  último  pecado,  comedia  en  tres  actos  y  un  epílogo 
(Segunda  edición.) 

John  y  Thum,  disparate  cómico-lírico-bailable  en  dos 
actos,  divididos  en  seis  cuadros.  (Segunda  edición.) 

Los  rifeños,  entremés  en  prosa. 


El  voto  de  SantiagOy  comedia  en  dos  actos.  (Segunda  edi- 
ción). 

El  teniente  alcalde  de  Zalamea,  juguete  cómico  en  un  acto. 

De  rodillas  y  a  tus  piés,  entremés. 

La  casona,  comedia  dramática  en  dos  actos. 

Los  pergaminos,  juguete  cómico  en  tres  actos,  (Segunda 

edición.) 
Garabito,  chascarrillo  en  prosa. 

La  barba  de  Carrillo,  juguete  cómico  en  tres  actos. 
(Tercera  edición.) 

La  fórmula  3  K3,  disparate  en  un  acto.  (Segunda  edi- 
ción.) 

Las  famosas  asturianas,  comedia  en  tres  actos  de  Lope 
de  Vega.  Refundición. 

La  venganza  de  Don  Mendo,  caricatura  de  tragedia  en 
cuatro  jornadas,  original,  escrita  en  verso,  con  algún 
que  otro  ripio.  (Tercera  edición.) 

La  verdad  de  la  mentira,  comedia  en  tres  actos.  (Segun- 
da edición). 

Un  drama  de  Galderón,  juguete  cómico  en  dos  actos. 
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Al  balcón,  juguete  cómico. 
Lola,  diálogo. 

Tal  para  cual,  juguete  cómico. 
La  primera  lección,  monólogo. 

Las  Marimonas,  sainete  en  dos  cuadros,  con  música  de 

los  maestros  Fuentes  y  Foglietti. 
Los  Florete,  juguete  cómico. 
El  sino  perro,  entremés. 
El  D.  Cecilio  de  hoy,  revista  sevillana. 
Boceto  al  óleo,  juguete  cómico. 

Flores  cordiales,  inocentada  con  música  de  los  maestros 

López  del  Toro  y  Fuentes. 
La  victoria  del  cake,  humorada  satírica  con  música  de 

López  del  Toro  y  Fuentes. 
La  penetración  pacífica,  humorada  satírica  con  música 

de  López  del  Toro  y  Fuentes. 
A  la  lunita  clara,  entremés. 

A  la  vera  der  queré,  sainete  en  dos  cuadros,  con  música 
del  maestro  Alvarez  del  Castillo. 

El  gordo  en  Sevilla,  sainete. 

Para  pescar  un  novio...  paso  de  comedia. 

El  alma  del  querer,  sainete  en  tres  cuadros,  con  música 
de  los  maestros  Vives  y  Barrera. 

La  fuerza  de  un  querer,  comedia  en  un  acto. 

¡Por  peteneras!,  sainete  en  un  solo  cuadro,  con  música 
del  maestro  Calleja. 

La  casta  Susana,  opereta  en  tres  actos,  adaptación  y  re- 
fundición española. 

La  canción  húngara,  opereta  en  un  acto.  Música  del 
maestro  Luna. 

La  mujer  romántica,  opereta  en  tres  actos,  adaptación 
española. 

El  medio  ambiente,  comedia  en  dos  actos. 
Coba  fina,  sainete  en  un  acto. 

Me  dijiste  que  era  fea...  comedia-sainete  en  tres  actos 
(uno,  prólogo.) 

Las  cosas  de  la  vida,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Se- 
gunda edición.) 

La  nicotina,  sainete  en  prosa. 

Trampa  y  tartón,  juguete  cómico  en  dos  actos. 

López  de  Coria,  juguete  cómico  en  dos  actos. 

El  milagro  del  santo,  entremés  en  prosa. 

El  incendio  de  Roma,  juguete  cómico  con  música  del 
maestro  Barrera. 


El  paño  de  lágrimas,  juguete  cómico  en  tres  acto?. 
Fúcar  XXI,  disparate  cómico  en  dos  actos. 
Cachivache,  saínete  lírico.  Música  del  maestro  Rafael 
Calleja. 

Naide  es  na,  sainete  en  un  acto  y  tres  cuadros.  Música 

del  maestro  Taboada  Steger. 
La  perla  ambarina,  juguete  cómico  en  dos  actos. 
Lolita  Tenorio,  comedia  en  dos  actos. 
Las  pavas,  apropósito  cómico-lírico,  música  del  maestro 

Foglietti. 

El  señor  Pandolfo,  farsa  lírica  en  tres  actos,  música 

de  Amadeo  Vives. 
Las  mujeres  mandan  o  Contra  pereza  diligencia,  sainete  en 

dos  actos,  divididos  en  seis  cuadros. 
Los  últimos  frescos,  sainete  en  dos  actos. 
El  marido  de  la  Engracia,  sainete  en  un  acto,  dividido 

en  tres  cuadros,  en  prosa,  música  de  los  maestros 

Barrera  y  Taboada  Steger. 
El  milagro'del  santo,  entremés  en  prosa. 
El  presidente  Mínguez,  astrakanada  lírica  en  un  acto, 

dividido  en  tres  cuadros,  música  del  maestro  Luna. 
Paz  y  Ventura  o  el  que  la  busca  la  encuentra,  sainete  en 

un  acto  y  en  prosa,  música  de  los  maestros  Fuentes 

y  Foglietti. 

Albi-Melén,  obra  de  pascuas  en  dos  actos,  divididos  en 
cuatro  cuadros,  música  del  maestro  Calleja. 

La  última  astracanada,  juguete  cómico-lírico  en  un  acto, 
dividido  en  un  prólogo  y  cuatro  cuadros,  música  del 
maestro  Eduardo  Fuentes. 

Los  rifeños,  entremés  en  prosa. 

El  oro  del  moro,  sainete  en  dos  actos,  inspirado  en  una 
copla  andaluza. 

El  voto  de  Santiago,  comedia  en  dos  actos.  (Segunda  edi- 
ción). 

El  teniente  alcalde  de  Zalamea,  juguete  cómico  en  un  acto. 
De  rodillas  y  a  tus  piés,  entremés. 
La  fórmula  3  K3,  disparate  en  un  acto.  (Segunda  edi- 
ción ) 

Un  drama  de  Calderón,  juguete  cómico  en  dos  actos. 


Del  alma  de  Sevilla.  (Primera  colección  de  novelas  cortas 
y  cuentos  andaluces.)  Prólogo  de  Rodríguez  Marín,  de 
la  Real  Academia.  Epílogo  de  Serafín  y  Joaquín  Al- 
varez  Quintero. — (Edición  Garnier,  hermanos,  París; 
un  tomo  8.°  rústica,  3  ptas.) 


